直播浪潮：收入两极化
在公众眼中，直播似乎是一个暴利行业，充斥着这样的新闻：" 美女主播一夜被打赏 30 万 "" 直播睡觉夜入 2 万 "乃至" 00 后靠直播月入 10 万 "。2021 年 5 月，新财富发布的 500 富人榜上，网红主播薇娅更是以 90 亿元财富首次上榜，" 主播 " 一行逐渐被贴上 " 高收入 " 的标签。
现实却截然不同。《2020 年中国网络表演（直播）行业发展报告》显示，截至 2020 年末，我国网络表演（直播）行业主播账号累计超 1.3 亿，大多数主播的月收入仅在 3000 至 5000 元之间。直播生态中，马太效应显著，两极分化已成为不容忽视的行业痛点。
头部主播与底层主播的鸿沟
" 直播看似站在风口，人人皆可分得红利，但事实并非如此。" 平台主播小林表示。作为一名 3 万粉丝的唱跳主播，小林毕业后就投身直播，一直以个体户的身份苦苦打拼。
" 3 万粉丝听起来不少，但其中一半是刷的。" 小林坦承。如今的流量时代，3 万粉丝并无竞争力。小林的收入主要依靠观众打赏，也曾怀揣 " 夜入十万 " 的梦想，但现实却泼了她一盆冷水。
" 一开始基本没人看，我还得请朋友刷礼物热场，等于倒贴钱。" 理想与现实的差距曾令小林倍感煎熬，如今的她已认清了自己的定位：" 我就是个普通的小主播。"
经过近一年的努力，小林逐渐积累了一批粉丝，可以靠打赏为生。除去成本和分成，她的月收入约为 7000 元，但作为个体户，她并没有社保等保障。
中腰部主播的压力与焦虑
自直播带货兴起以来，头部主播的战绩不断刷新，动辄数以亿计的成交额屡见不鲜。董明珠在快手 3 小时创下 3.3 亿元销售额，" 快手一姐 " 小伊伊单场直播成交总额高达 1.05 亿元，罗永浩抖音直播首秀实现了 1.1 亿元的销售额。
" 如今一场直播如果没有几个亿，都不好意思发战报写新闻稿了。" 某淘宝店直播运营负责人感慨道。" 大家只见头部主播风光无限，却忽略了中腰部主播只能喝粥。"
中腰部主播吴莉莉（化名）签约于拥有百万粉丝的淘宝店铺，虽然能 " 喝上粥 "，但压力却也不小。由于店铺本身流量稳定，吴莉莉的流量压力相对较小，工作的主要压力在于带货量。
" 每晚直播结束后，复盘销量的时候是最紧张的，这和我工资挂钩。" 吴莉莉表示，她的工资从最少的 2 万到最多的 8 万不等，还有年终奖。
即使背靠稳定的店铺，收入也还算可观，但吴莉莉依然焦虑。" 店铺竞争对手众多，消费者不一定选择我们。我的竞争对手也不少，哪天有个更优秀的主播出现，我就没有饭碗了。" 为了保持身材，吴莉莉每天下午都会健身 2 小时。
主播行业的困境：竞争激烈，前途迷雾
" 不干了，真的不干了！" 这是游戏主播盒子（化名）今年第 7 次在朋友圈发出的宣言。每次发完，睡一觉，第二天晚上 9 时，他又准时坐在镜头前开播。
年近三十的盒子做过主播 3 年了，在家人眼里，他一直不务正业，" 年纪轻轻不出去上班，天天坐在家里打游戏。" 盒子曾以为只要通过这条路挣到钱，家人便会刮目相看，但数十万粉丝，每月约 4 万的收入依然不能让家人满意，" 在家打游戏，虽然挣了钱，但不是正经工作。"
年龄危机也让盒子陷入了迷茫：" 我觉得再做主播，我的粉丝数也就这样了，收入也就这样了，电竞主播吃青春饭，我或许已经达到了我的顶峰，往后就要走下坡路了。" 自今年以来，盒子就开始纠结退圈的问题，每晚打游戏到三点，他已经不太能撑得住了。
随着直播行业的不断发展，各种主播招聘启事充斥着微博和招聘软件。猎头们轮番私信年轻男女，以 15k+ 的高薪和 " 小哥哥 / 小姐姐，一定能成为千万粉丝级别的网红 " 的漂亮话招揽人才。
来源：潇湘晨报 记者 申潇轶