长长的标尺

2024-06-2101:50:53综合资讯0

漫漫人生路

"风吹过,曾与你相拥;路遍走,于你逢过。"这歌词颇有意味。漫长的旅途中,风从未停息,无数人踏过这条漫长的道路。借鉴他人的经历,往往能带给我们启迪。现摘录几篇旧作,记叙几位昔日故人,寄予我的一份怀念。

《漫漫人生路》

引言

老丈人已至九旬高龄,(生于1922或1923年。)近日,身体稍有欠佳。早前,听闻他食欲不振,经医院检查,各项器官指标无异常。如今,虽神志清明,却拒绝进食,仅饮少量水或米粥,并坚决抵制输液治疗。此消息传至我耳,不禁感慨万千,不禁思绪万千,长寿而无疾患,实乃不易。我亦回想起与他有关的几段往事,记录于此。

下棋

前些年,老丈人身体尚好,常拄着拐杖外出散步。他对晚辈皆能清晰辨认。每每见到我,他总会主动招呼。记忆犹新的是那次他说:"老韩,来局棋吧!"实则,我并不会下棋,只懂马走斜日,象走田字的简单要领,倒觉老人举止颇有儿时顽趣。据家人透露,老丈人年轻时曾以棋赌博,颇有心得。

儿歌

一日,他与我谈起儿时所唱的童谣:"天仓皇,地仓皇,我家有个夜啼郎,过路君子念一遍,一睡到天亮。"我感到十分好奇,这首童谣与其当下流行的版本有所不同,却与作家秦牧笔下的描写如出一辙。秦牧在小说《愤怒的海》中,刻画了清末时期的社会面貌,讲述了华人远渡古巴淘金的故事,其中便有此童谣,仅有"俺"变为"我家","哭"变为"啼"两处差异。此童谣已流传百余年,如今由他口述,宛如一位老者从旧社会穿越而来。他不仅是一位耄耋老人,更是一部活生生的历史。

养生之道

老丈人的面容颇似一副名画中描绘的关中父亲,布满皱纹,皮肤松弛,如同一根碳化的朽木,却透着一种历经岁月的沉淀。近年来,他的牙齿逐渐松动。有一次,我到岳母家做客,甫一进门,便见老丈人正用石头敲打瓜子。敲开外壳后,取出瓜子放入盐罐中。他细心地一颗颗剥去瓜子皮,待至午间,便用蒜臼捣碎,动作缓慢而持久,直到瓜子碎成细末方才作罢。馒头早已蒸好,热气腾腾,他将瓜子末蘸在其上食用。

我对妻子打趣道:"你爷爷真是奇思妙想,年轻人嗑瓜子,而他却将瓜子去皮捣末蘸着吃,不仅满足了口感,且便于消化。"一日之计在于晨,老丈人嗑瓜子、捣瓜子,井井有条,乐此不疲。他虽年事已高,却活得充实而快乐。

妻子告诉我,老丈人还有诸多养生妙法,如每日两餐,清淡少油;闲暇之时拄杖漫步;每月理发一次,每周沐浴一次。乡村条件简陋,无洗澡堂,他便步行到矿上的公共澡堂洗澡。前几年,私人澡堂的老板侯某见他年事已高,担心他出事而不愿接待,他就前往矿上公家的澡堂沐浴。

家教

老丈人还有一些特立独行的做法。每当他生日或逢节庆时,孙女们前来看望,他总要求一概不得带礼品,每人仅需准备十元钱即可。儿孙们戏称他为"财迷",但他并不以为意,自有一番道理:我未必喜欢孙女们买的礼物,且易于浪费。他宁愿攒下这些钱,以备不时之需,想吃什么就买什么,随心所欲。而逢年过节,小外甥、小外孙女们前来拜年时,他总会拿出两三元钱作为压岁钱。尽管现在的孩子们物质生活富足,早已不将无整元的压岁钱放在眼里,但他始终秉承这一礼节。

结语

我们常羡慕那些高寿无疾而终之人,那是福寿天成的象征。细数老丈人经历的岁月,从民国乱世,到抗日战争,再到解放战争,土地改革,新中国成立,人民公社大锅饭,大跃进,六零年三年困难时期,文化大革命,改革开放,直至新世纪……这一段历史,有多少难忘的事件啊!他的一生就是一段漫长的岁月,见证了无数的变迁。

漫漫人生路,如轻烟,如长河,只有健健康康地活过一生,儿孙满堂,才算真正的幸福吧。

2016.9