灭霸：MCU 十年终极反派
灭霸，MCU 十年精心铺陈的反派，黑暗教团的领袖，曾在《银河护卫队》中被誉为“不可战胜”，在《复仇者联盟 3》和《复仇者联盟 4》中充分展现了疯狂泰坦的力量。本文将逐一分析这两部电影中灭霸的战斗表现。
1. 怒吼 vs 暴怒：浩克 vs 灭霸
在《复仇者联盟 3》开场的高潮一战中，阿斯加德飞船上，灭霸擒获雷神一行人，并用雷神性命威胁洛基。正当众人自以为得救无望时，洛基的一句“我们有浩克”让灭霸意识到，地球上曾经最强的复仇者——浩克，就在眼前。
灭霸反应极快，但也慢了一步，浩克从暗处闪电般现身，直接撞飞了灭霸，并发出招牌怒吼。
惊怒交加的灭霸很快起身，但浩克的拳头更快，瞬间将他压制在墙角。
一旁的黑矮星试图出手相助，却被乌木喉阻止，似乎暗示着情况没有那么简单。
果然，被浩克压制住的灭霸突然发力，抓住浩克的手腕，硬生生将浩克的手臂拉开，展示出至少是浩克两三倍的臂力。浩克惊恐的表情释放出一个重要信号，以往让他狂暴的攻击，这次却让他产生了恐惧，可见灭霸力量的威慑力。
灭霸随即展开反击，一记重拳打得浩克惨叫，并随后轻松挡住浩克的攻击，反而用一记重击将浩克击倒。
浩克与灭霸的交锋迅速落下了帷幕，实力差距一目了然。浩克在正面交战中甚至连一拳都未能击中“随便玩玩”的灭霸。
灭霸不仅用坚硬的手套和护腕轻松挡下浩克的拳头，更是在每次防御后发动更加猛烈的反击。他以浩克头部为主要攻击目标，同时对腰部和下体进行佯攻，完全掌控了战局。从第三回合开始，浩克便丧失了攻击能力，只能被动挨打。
尽管浩克已经无力再战，灭霸却依然兴致盎然。他强迫浩克站着与自己对战，锁住浩克的喉咙，将他拉到柱子旁，一拳将其撞向柱子，直接将柱子击塌。接下来，灭霸发动了更加狠辣的攻击——膝击！他瞄准浩克的鼻梁骨，狠狠地一击。鼻梁骨本就脆弱，再加上灭霸膝击的威力远胜拳击，再加上他膝盖上坚硬的盔甲，这一击威力可想而知。隔着屏幕都能感受到疼痛，这一膝盖几乎决定了战斗的胜负，浩克当场昏了过去。
灭霸将浩克举起，重重摔下，结束了这场战斗。让人心疼浩克折断的鼻梁骨，不禁好奇班纳后来是怎么恢复的。
据不完全统计，短短12秒内，浩克至少挨了15拳加一记膝击。如此短暂的时间内，灭霸便展现了令人难以置信的体术表现，远在地球的“体操队长”都感到一丝不祥。浩克的骨头被形容为“unbreakable”，然而灭霸凭借自身力量便打破了这一形容，这也体现了他强大的力量。
总结来说，这场战斗是浩克的谢幕，尽管他败了，但也是他虽败犹荣的一战。灭霸利用“最强复仇者”浩克作为背景板，毫无保留地展现了体术和力量的完美结合，证明了罗素所说的“他在单挑中不可战胜”。罗素曾表示复联三的前五分钟会让观众明白为什么灭霸被称为最强反派，如果他指的是这场战斗，那么他的目的已经达到了。
15秒速败浩克，奠定了灭霸在MCU格斗界中无可撼动的地位。