奔波在街头
风里挤着冷酷的刀刃
骨间炽热的火焰在燃烧
烈火中试图找到一丝水分
赶时间的人，仿佛没有季节
只有不停地前行
世界不过是一个地点
王庄村亦如此
我每天都会见到
一个个急速奔跑的外卖员
他们用双脚不断踩击大地
在这个人世间被火焰锤炼
——《赶时间的人》
外卖
快递
直播
网约车
这些是当下许多人灵活就业的热门选择
统计数据显示
在线外卖市场的规模已超1.1万亿元
街头上，外卖小哥随处可见
这一行业的竞争越来越激烈
许多网友也好奇
这些外卖员们，跑得如此焦急
他们的收入究竟如何
最近，记者采访了几位青岛的外卖员
8月21日中午，在
崂山区丽达购物中心
11名皮肤黝黑的骑手在等待接单
按理说，这个时间点应该在送单
但由于不断有新人加入，暑期兼职者增多
导致老骑手的订单量减少了10%到30%
38岁的外卖员老吕（化名）告诉记者，
他曾经一天跑七八小时，月收入能达到一万多元
如今，干相同的时间，收入只有七八千。
为了增加收入，他不得不延长工作时间。
超时还会被扣除一定比例的配送费，超时时间越长，扣除的费用越多。
老吕对送商超的外卖表示最为疲惫，特别是遇到重物
有电梯还好
没有电梯就得一趟趟爬楼梯，炎热的天气让人汗流浃背
一些平台按照距离结算，无论重量如何
这不仅价格便宜
还缩短了送单时间
最麻烦的是接到七八个单子
如果地点分散就容易超时
一些不顺路或配送费低的订单，以前可以拒绝，现在超出拒单次数后
骑手需要接受所有平台指派的订单
有些骑手甚至尝试让顾客拉黑自己以避免接单，以应对所谓的“算法压迫”
接下来，25岁的刘栋（化名）登场
由于没有贷款压力，他并没有过于拼命地跑单
“平均一天能赚二三百元”
最多的一天能赚五百，但这种情况一个月也只有几天
刘栋从2023年年初开始送外卖，
需要每天跑到50多单
才能实现月收入9000元。最近由于旅游市场的回暖，他的订单量有所增加。
过去几年使劲跑单确实能月入过万，但现在有些困难，
多数月收入在4000到7000元之间
刘栋的同事透露，现在也有些骑手能月入过万，甚至达到1万5，但这份付出并不是所有人能承受的
“身边的大哥最多月收入一万五，每天跑60单左右，最高能达到七八十单，起码要跑13个小时，从早到晚几乎不停。”
刘栋对这些老骑手非常佩服，他们几乎不断地送单，等店家出餐的空隙才能吃口饭，或者干脆在路上解决
刘栋还提到，送外卖最大的烦恼之一就是剐蹭
高峰期车多，骑手为了抢时间很容易碰上剐蹭
令他有些心酸的是，
骑手跌倒后的第一反应往往是检查外卖是否有撒落
骑手面临的无奈还有很多，不是上线就有单派，也不是有单就能找到地址
每天自费3元的保险成为他们的保障
为了赶时间，越来越多的骑手选择独轮车或双轮车
刘栋先买了两轮车，后来为了电量能保证一天的跑单，又花钱换了单轮车
在订单有限的情况下
只好多跑才能增加收入
送外卖本身就是一份辛苦的工作，更何况在炎热的天气中奔波
为了避免喝矿泉水伤胃，刘栋出门时带上保温壶，进商场时接一桶热水
他给记者看了他的手机，从上午10点到下午1点，他送了16家，收入107元
午高峰、下午茶、晚高峰
三个时间段平台要求骑手至少跑满6小时
当天刘栋的任务还未达标
下午两点多，他吃完饭回到出租屋休息，3点半准时上线接单
晚上9点50分，记者跟随刘栋完成一天的最后一单
平台显示刘栋跑了7小时，共计41单
单价最低4.6元，最高9.6元，总收入297.4元
刘栋与同学合租的房子每人每月1000元，另外还有吃饭、电瓶、手机费，每月生活成本3000元
刘栋一年攒下了6万元
以前工作站点有100多名骑手，基本上每天都有新人加入，年龄从18岁到40岁不等，一直在招人
很多网友询问兼职骑手的情况
刘栋表示：
非常艰难
兼职和全职骑手每单收益相差一块钱，系统通常优先派单给全职骑手，所以兼职骑手的收入不稳定
除了兼职，外卖行业还有不少女骑手
记者在探访时遇到了一位35岁的李丽（化名）
“我才干了不到半年就想退出了”
李丽在送外卖之前觉得这份工作很简单，但亲身经历后才深刻感受到平台规则的繁琐和高时效性的要求
有时店家出餐慢，顾客开始催单，自己手忙脚乱应对不过来，而且外卖行业对身体素质要求很高，她有些吃不消
最近几年外卖骑手也感受到了一些正能量
“抱怨投诉明显比以前少了，最起码少了一半”
近年来，社会对外卖骑手工作时效的包容度提高了，投诉
订单相比前两年明显减少，就算遇到特殊情况，只要与顾客沟通好，问题基本能得到解决
外卖骑手之间也互帮互助
“你帮我把楼上的包裹送到6楼，我帮你取下楼下的咖啡”
这是记者在探访时听到的温暖对话
夜幕降临，外卖小哥结束了一天的奔波，拖着疲惫的身体回到家中
常常会思考一个问题：
“这份工作能干多久？”
刘栋也是如此感慨，“送外卖就像是一个过渡期，估计谁也不希望一辈子都做这份工作”
刘栋的社交圈很小，跑单之余基本在家休息或睡觉
在日复一日的重复劳动中
很容易迷失自我
他对这种状态并不甘心，尝试过自媒体方向，也拍过短视频
但因流量太低而无奈放弃
采访中，多数骑手表示，虽然送外卖非常辛苦，但至少能够赚到一些钱
未来他们希望能找到更稳定的职业方向
或学习一门新技术
……
“我熟悉很多小路，导航却常常不知所措
每次送餐时，当我拐进捷径，导航总是提醒
‘您已偏离路线’，直到我再次进入导航范围
这就像是某些真理，被少数人践行，总有一些未被认可的路需要自己去走”
——《我笨拙地爱着这个世界》