本文选自《三联生活周刊》2019年第29期，原文标题《不惑又如何》
文/鲁伊
（插图 赵阳）
三十七八岁那年，我曾迫切希望时间能过得更快些，渴望迅速到达那个传说中的“不惑之年”，甚至是“知天命”的时刻。除了偶尔对未来充满的幻想与憧憬，更主要的原因是，这两个时点分别标志着我儿子鲁猫猫的两个重要成长阶段：8岁和18岁。
时间悄然流逝，我已接近43岁。猜猜看，我们是否达到了那个“无惑”的境地呢？
几天前，作为一个在朋友圈里表现得十分佛系的中年人，我晚间遇到了一点小麻烦，瞬间爆发出一场“八风吹不动，一屁过江来”的现实剧。火气渐消，悔意却涌上心头，电话里跟鲁猫猫的爸爸吐槽后，他安慰道：“你都已经不惑了这么多年，怎么还不能控制情绪呢？”
虽然心里对自己莫名其妙地发火感到有些不值，但嘴上怎么能输呢？
“什么叫不惑？谁说我已经不惑了？你去看看《论语》怎么说的？‘吾十有五而志于学，三十而立，四十而不惑……’人家说的是‘吾’，是圣人孔子，和我们这些普通人有什么关系？我一个更年期中年妇女，体内激素变化导致情绪波动，我哪里可能不惑！”
电话那边顿时无言以对：“好吧，你说得有理，惑得有水平——要不，你喝点儿热水？”
我虽然平时对经典文献的研究不够深入，但这次的启发却源于我儿子鲁猫猫。前段时间，我决定让这个在澳洲长大的小孩，了解一下真正的中国文化，于是特意购买了刘殿爵翻译的《论语》，每天睡前与他一起阅读几段。
虽然佶屈聱牙的古文对他并不构成兴趣，但我们还是坚持下来了。在读到《为政》中的著名夫子自述时，小朋友眼中闪过一丝好奇：
“妈妈，孔夫子是不是中国最厉害的读书人？”
“这个很难说，他确实很厉害，也有很好的运气。很多徒弟很出色，汉朝时也有很高的评价……”
“好吧，总之他就是天赋异禀又很用功。”
“对的，所以我们应该向他学习。”
“那就好，”小朋友关灯道，“孔夫子十五岁才下定决心学习，我们也可以再等几年再说。晚安。”
孩子的天真往往让人会心一笑，我们这一代人，即便在中年阶段，表面上佛系，骨子里仍旧燃烧着一种“取乎其上，得乎其中”的小火苗，多少烦恼由此而生。要想解开这个心结，确实需要深入思考孔子所说的“四十而不惑”究竟意味着什么。
在刘殿爵的译本中，“不惑”被翻译为“came to be free from doubts”，其他译本如理雅各（James Legge）则译作“had no doubts”。这反映了我们对不惑之年的美好，但或许未经深思的期盼。
亚瑟·威利（Arthur Waley）的版本则认为孔子所说的境界，连孔子本人也未必完全达到，因此将其翻译为“no longer suffered from perplexities”——“不再被困惑所困扰”。《史记·孔子世家》里，年近60岁的孔子，失去了国内职位，流亡他乡，仍然自我怀疑。这种境地似乎表明，“不惑”并不是那么难以实现。
进一步阅读《颜渊》，孔子对“惑”下了定义：“爱之欲其生，恶之欲其死。既欲其生，又欲其死，是惑也。”这似乎在说个人的选择和主观判断。理雅各将“惑”翻译为“a case of delusion”，我突然想到，也许孔子的“不惑”与马克斯·韦伯所说的“世界的祛魅”（the disenchantment of the world）是一回事？
这或许并不是一个需要追求的理想境界，而是旅程中的一刻觉醒？
它可能并不承诺清风明月、无忧无虑，而是提醒我们审视半生的选择时，那份深沉的悔恨和无意义感？
如果真是这样，那么谁还在乎与生理衰老相伴的“不可期待的、不惑”呢？
最重要的是，由于人类固有的认知局限，我们常常只能看到自己愿望中的影像。如果这“不惑”被证明是不值得期待的，那么面前的“天命”究竟是什么？如何知道？又是否能够知道？
思考这些问题，似乎需要修一门牛津大学的哲学课程。但作为一个有五年级小学生的中年妇女，显然没有这样的时间。于是，鲁猫猫大方地建议我们一起观看澳大利亚广播公司（ABC）的纪录片《做出更佳决策的秘密》（The Secret To Making Better Decisions）。小学生还说，学数学的主持人莉莉·塞尔纳（Lily Serna）在节目中讲述了如何利用算法做出理性选择，“说不定对你有帮助哦！”
抱着一桶焦糖爆米花坐在电视前，纪录片开始了。节目中的年轻人驾驶着复刻版老爷车，在17个未知海滩中选择最适合冲浪的地点——不允许打电话求助或参考专业评测报告，只能依靠个人判断，并且不能返回之前的海滩。
主持人刚提出建议，最初6个海滩作为参考点，不做选择，身为前学院派科学记者的妈妈立即在小朋友面前自我宣扬：
“我知道，这就是‘最佳停止点’理论。我早就读过这篇论文，听她讲还不如听我说——选择时将总时间或总选择数乘以37%，在看到比之前更好的选项时立即选择，从概率上可以做出最不容易后悔的决定，对吧？但这个理论也有缺陷——世界上有‘有钱难买我乐意’，还有‘不为无益之事，何以悦有涯之生’的说法。过去我曾因为过于依赖这种简单化的理论而犯了不少错误……”
听完我的一番话，鲁猫猫耸耸肩，淡淡地回应道：“其实，你可以这么想：假如一个人的寿命是100年，把前37%的时间里做出的所有选择，都作为参考基线，也没什么不对。”
仔细想来，确实如此：即使那些看似寻常的选择，最终都会教会我们在此刻珍惜眼前人，凭一股劲，点亮前行的灯。那么惑又如何？不惑又如何？
知止而后有定，便已足矣。