时光如流沙，倘若能够倒流，我究竟来自何处？我到底是谁呢？
唐开元二十九年以前，我是泉州人；在宋元明清的历史长河中，我是漳州人；而自1958年起，我便成为了厦门人。纵使如此，我从未离开过这片熟悉的土地，那我究竟算作哪一地的人呢？
随着时间的推移，我们开始有了统一的称谓——“闽南人”。泉州、漳州、厦门，地域的分界不再成为困扰，或许“闽南人”正是三地的完美结合。
航行于海上的福佬人
但当讲着闽南话的我们遇上对岸的台湾人，南边的潮汕人，甚至隔着南海的海南人、雷州人、汕尾人时，我们该如何自称？
“福佬人”
，这是一个充满疑问的称谓。
在粤、台地区，闽南语系的许多人常被称为“福佬人”。这个词汇有何渊源呢？
“福佬”这一称谓的写法有多种，如“鹤佬”、“福老”、“学佬”、“学老”、“河洛”等，不同的书写形式背后隐藏着不同的历史和解释。有些解释包括：
(1) “福佬”指福建人，带有贬义。
(2) “学老”因其方言复杂难懂，即使学到老也难以完全掌握。
(3) “河洛”代表其祖先源自中原黄河、洛河一带。
(4) “鹤佬”与“福佬”发音相近，词义相同。
“福佬”的拉丁文为“Hok-loh”，从发音角度看，“福老”、“学佬”、“学老”、“河洛”均能解释；从字源来看，应将“福”和“佬”分别对待；从产生的背景看，须明确自称与他称的区别。
福佬人的共同信仰——妈祖
“福佬”这一称谓并不古老，它在清末逐渐广泛使用。随着太平天国起义的蔓延及广东省关于客家人身份的争议，客家人开始了对“客家学”的研究，这也无意中将粤东潮汕人卷入其中，逐渐被冠以“福佬人”的称谓。
确切来说，“福佬”这个词主要是客家人对潮汕人的称谓。“佬”在广东话中常见，如“细佬”表示谦称，“大佬”则是尊称。也有写作“福老”，其中“老”带有贬义，明代海贼常被称作“某老”，如“谢老”、“洪老”。明代的顾炎武在《汉族客福史》序中提到，“以客家、福老语言之差异乎广音，遂以客家、福老为非汉族，且以老作狫。”由此可见，“福佬”源自客家人对潮汕人的刻板印象，并带有一定的异样情感。
广府建筑
要追溯这种独特的“福佬”印象，还得回到福建的历史。
明代王世懋在《闽部疏》中提到，“闽地陆行恶，无若漳之汀；水行恶，无若永安之沙县。”福建确实在沙县、漳州一线被分成南北两大块。南、西为客家方言区，北、东则为闽语方言区。在更早期，这也是原住民的天然分界。
七闽原属蛮族，东周时期，楚国灭越，越人南下重建了越国，称之为闽越。楚国被秦汉驱赶后，武陵蛮从赣南进入闽西、粤东，这些人即为史书中的畲、瑶。蛮族在福建分隔的山水中发展，与南下的汉人融合，形成了闽语民系和客家民系。部分学者称闽人、客家人是文化上的汉人，而非血缘标记，这一过程中，闽南语系自然也成为其中的一部分。
客家人所居的闽西历史上属于汀州，其东界为漳州。明代，汀州和漳州在博平岭相遇，矛盾逐渐频繁。
漳州文庙
汀州人称东边的入侵者为漳寇、潮寇，漳州则称西边的闯入者为山贼、畲客、蛮獠
，各自站在不同立场讲述各自的故事。
明末清初，顾炎武在《天下郡国利病书》中提到，“漳猺人与虏、汀、潮、循接壤错处，亦以盘、蓝、雷为姓，随山种插，去瘠就腴，编获架茅为居…
常称城邑人为河老，谓自河南迁来，畏之，繇陈元光将卒始也
。”顾炎武的描述表明，早在陈元光开漳时，“蛮獠”便以“河老”称呼南下的汉人，这一称谓一直延续至明代的漳州猺人，即后来的畲族。猺人所处的地域“虏、汀、潮、循”即明清时期客家人的分布之地，客家人也继承了这一称谓，
“河老”意为来自河南的强盗。
当漳汀两府在博平岭相遇，客家人与闽南人发生了激烈的碰撞，导致这条交界线上的土楼、土堡如雨后春笋般涌现，这是双方敌对的结果。
客家人因人口膨胀，被挤压至东南方向，最终在梅州立足，并进一步向南进入潮州腹地，向西扩展至珠江流域。
汕头庙门
当客家人来到潮州时，他们会疑惑为何与他们类似的闽南人又出现了？碰撞与利益冲突不断，“河老”一称仍然适用。随着时间的推移，新移民们逐渐忘记了“河”的含义，而将其替换为更合适的“福”，因此“福佬人”成为新称谓，意为来自福建的强盗。
清末民初，广东客家人邹鲁在《汉族客福史》绪论中指出，“
盖当时中原民族，自福建而来，遂称为福老，而福老之称，原为河老，以其出自中原之河南也
。”此言昭示，“福老”即为客家人对潮汕人的他称，由“河老”演变而来，其源头直指河南。为了减轻贬义，“福老”最终演变为“福佬”。
雷州石狗，未曾福佬化的闽南语系
邹鲁总结说，“大江以北，无所谓客，无所谓福，北即客之土，福之源也，大江以南，客无异客，客为土之偶，福为河之称也。客家之对，则为主人；
福老之称，原为河老
。故今之言土客，犹世之言主客；今之言福老，犹古
称河老。”
粤东“福佬”这一称谓甚至远及台湾地区。
郑成功自金门出征，攻占台湾后，这里逐渐成为闽南和粤东移民的主要目的地。如今，台湾的“本省人”中主要包括了闽南人和客家人。那么，那些人数众多的潮汕人又去了哪里呢？
台湾的移民逐渐融合，为了方便辨识移民的来源，清政府通常依据籍贯划分民系。
如闽籍多以福、兴、泉、漳为依据，其中泉州和漳州人数最多，通常被划为闽南人；粤籍则以潮、惠为别，后来增加了嘉应州，主要被归为客家人。
大多数说潮汕话的潮州人要么以语言区别融入漳泉人群，要么以籍贯并入客家群体。
潮汕雕刻
在台湾的省别械斗中，我们常见“闽粤”这样的民系区分，这实际上就是闽南与客家民系之别。如《为奏拿北路淡水彰化焚抢匪徒提犯会同审拟事》中所述，“粤、闽各庄素分气类，淡南、铜锣湾等处粤庄逼近内山，尤多匪类”，《凤山县采访册》中也记载，“闻前辈不许截围，欲使山泉顺流而放诸海，不为害于闽庄。惜粤民不肯，几成械斗，因弗果行，遂至溪流浩大，泛滥无常”。
随着福建政区的变化，原本明确的闽南漳泉身份开始变得复杂。雍正年后，闽南地区由漳泉两府扩编为龙岩州、漳州府、泉州府、永春州，甚至有军事性质的厦门道。在台湾，以籍贯区分同一方言人群变得愈发困难，逐渐地，
与客家人亲近的台湾官府开始使用“福佬”来统称这些不太听话的闽南人，逐渐使“福佬”在台湾盛行。
晋江五店市祖佛祖
台湾的闽南人对“福佬”这一称谓并不太乐意，他们心中明白这一词汇的最初含义。于是，他们在“福佬”的基础上，创造了“河洛”这一称谓。无论是从发音角度还是从字源来看，“河洛”都具备极具形象的意义，一方面延续了“Hok-loh”的惯称，另一方面也重申了闽南人“家在河南”的记忆。
作为东南沿海拥有悠久历史的汉族民系，闽南人自“开漳”以来，便被当地民族称作“河老”。这种带有蔑视的称呼后来被客家人继承，客家人南迁广东后，将此称谓应用于潮汕人身上，最后演变为“福老”。
客家人与潮汕人的关系若是恶化，“福老”便变成了贬义的“福狫”；若是融洽，则“福老”又成为了中性的“福佬”。
当“福佬”这一称谓变得普遍后，闽南人逐渐将其过渡为“河洛”。这大概就是“福佬”这一他称到“河洛”自称的演变过程。