概述：编辑/高庆秀 作者/小羊陈石磊“内涵段子用户数量达到两亿，我曾亲手帮不少人在车窗上贴过相关标识。”几小时前，一位用户名为港口哥在微博上发布了这一信息。今天下午4点20分左右，国家广播电视总局发布了一则重要公告：
下午4点20分左右，国家广播电视总局发布公告：命令“今日头条”永久关闭“内涵段子”客户端及公众号，并要求公司彻底清理所有类似视听节目产品。
消息发布后，微博、微信群、百度贴吧等社交平台上爆发了大量的情绪反应。“没有内涵段子，人生还有什么意义？”“段子文化已死，杯中酒莫停” “刚入职内涵段子，不知如何是好”……
这一情形让人联想到A站的服务器停机三天的事件，两者都显示出用户的高度粘性，但显然，内涵段子的用户更具组织性和凝聚力。
内涵段子的忠实用户与百度帝吧的支持者有些相似，二者都拥有强烈的群体意识。例如，一些城市如沈阳的段友会等地方组织，以及内部使用的特定“黑话”。
“天王盖地虎，小鸡炖蘑菇”……
作为张一鸣推出的早期产品，内涵段子比今日头条的历史还要久远，曾有高达两亿的用户群体。自2012年发布至今，它为许多三四线城市的居民提供了欢乐和放松时光。一位资深用户感慨道：“内涵段子陪伴我度过了最艰难的日子，让我暂时忘记了烦恼。”
尽管如此，内涵段子也因发布了一些擦边的视频和内容而受到批评。在国家广播电视总局对今日头条的多次点名后，内涵段子成为了第一个被永久关停的头条产品。
一位互联网分析师表示：“拥有2000万以上的月活跃用户，按照微博的用户市值计算，这个产品的市场价值至少也有几亿美金。”
一些人认为，这次关停是今日头条为了保护其他产品而采取的措施。
“对于今日头条的整改，早已有迹象。三次发布的严厉评论已表明，强监管的背景下，今日头条必须采取有效的整改措施。”
今日头条对此立即作出回应，宣布将进行整改，并在抖音上线了“反沉迷系统”。
一位科技媒体人在今日头条媒体人员的朋友圈中留言：“覆巢之下，安有完卵？”
最大搞笑类APP的关闭，
段友哀鸣，段子江湖岌岌可危
“轻风拂柳，敢问段友何处？”
“一入段子深似海，从此节操成路人”
“馒头，嗷，馒头，嗷”
“王盖地虎，小鸡炖蘑菇”
“宝塔镇河妖，蘑菇放辣椒”
……
这些暗号，对于段友们来说并不陌生。
在被封之前，内涵段子是搞笑类APP中最早引起关注的，并且注册用户一度超过两亿，月活跃用户也在2000万以上。
关闭的消息传出后，一些人拍手称快，认为早该如此。“现在很少使用了，偶尔看看以前收藏的视频也只是一种怀念。现在很多视频下面都有卖片的现象，前段时间黄图泛滥也被封停了。”
对于许多资深内涵段子用户来说，他们的情感却十分沉重。
一位用户提到，内涵段子中依然有一些有趣和有意义的内容，比如社会新闻和美食视频。“在快节奏的生活中，我需要一个能够让我放松的APP。”
在采访中，有段友向娱乐资本论旗下剁椒娱投（ID：ylwanjia）表示：“如果你不了解段子文化，请不要妄加评论。”
所谓的段子文化，实际上是一种灰色幽默。“段子不仅仅是生活的调侃，更是心灵的慰藉，带有讽刺和风趣。”他们认为，内涵段子是段友的文化阵地。
从2016年开始使用内涵段子的用户小民表示，他最初是因为同事使用才下载的，“他一直在笑，我才知道这是内涵段子，然后也下载了。我不觉得低俗，只要开心就好。”小民每天会花两个小时在内涵段子上，有时甚至熬夜浏览。
现在小民很少将视频分享到朋友圈，因为觉得不被点赞，且会被朋友视为低俗。
而核心段友的看法则有所不同，他们不仅活跃，而且凝聚力强。在QQ群中搜索段友，或者是内涵段子，至少能找到几百个相关群组。更令人惊讶的是，段友们还会定期组织线下活动。
“同城的段友会非常神奇，像沈阳、苏州等城市都有，各地都有会长，都是非盈利性组织。聊天群很活跃，每隔一段时间就会组织自驾游等活动，男生AA制，女生免费。段友们的年龄虽然不小，但经济实力也还过得去。”一位苏州段友的资深用户说。
正是在这些线下活动中，段友们的友谊得到了加深，甚至出现了暗号交流。
“滴……滴滴”的含义是，当后车看到前车上贴有内涵段子标志时，后车会按喇叭，发出两声滴滴作为打招呼的方式。”
“最初的车贴是内涵段子官方赠送的，后来有些人开始自己购买。”上述段友提到，车贴后来也在电商平台上出售。
当车子停在路边，有时段友们会在玻璃上夹一根烟，即使你不抽烟。“看到那根烟时，你一定会感到开心，忘却烦恼。”
“曾经有一次旅行时，一群人聊天，有人用暗号交流，接着就一起去喝酒了。”娱乐资本论旗下剁椒娱投（ID：ylwanjia）的朋友也有类似的经历。在微博上，小娱也发现了段子文化中的类似现象。
现在很多用户将抖音的内容搬到内涵段子，小民觉得，虽然现在的覆盖面更广，但内容却变得杂乱。“以前的内涵段子真的很好，现在却越来越混乱。”另一位段友这样抱怨。
尽管拥有两亿用户，内涵段子内部的用户层次却非常复杂，既有无脑喷子，也有机智段子手，还有理智的用户。
内涵段子的历史可以追溯到2012年3月，当时张一鸣创办了北京字节跳动科技有限公司，内涵段子是其推出的第一个产品，而今日头条则在2012年8月才上线。
由于两款产品同属一家公司，共享用户数据，因此它们的用户库高度重合。
内涵段子的前身糗事百科于2010年推出，尽管在段子领域有所影响，但内涵段子通过注重社区运营，迅速取代了糗事百科的地位。
在2013年，一位知乎网友提到，糗事百科已经沦为一个无聊的APP，之后转而使用内涵段子。
内涵段子最初的主要段子手有日邢一善、唐僧
洗头用飘柔、黄山小妖等，内容以文字为主。尽管如此，内涵段子凭借卓越的社区运营和迅猛的下载量，于2015年获得了易观之星的荣誉。
进入2016年，随着WiFi和4G网络的普及，手机APP进入了流量大时代。内涵段子的内容开始从文字动图迅速转向短视频，逐渐迎来了自己的发展高峰。
据段友在某论坛的回忆，当时内涵段子的视频内容主要有两种形式：一是由郑在秀、陈翔六点半、夯大力等人拍摄的小短剧；二是从微博、快手、YY等平台搬运的短视频。
“最早的段子需要用户审核，只有满意的内容才能发布，用户素质普遍较高，真正可以称得上内涵发源地！”一位资深段友如此回忆。
不知从何时开始，内涵段子允许用户上传视频并进行直播，用户审核也被系统审核取代，导致内容质量下降，原有的大神们逐渐被挤出平台。
根据千麦数据的资料，2016年5月之后，内涵段子的APP下载量持续上升。伴随着短视频内容的增多，段子和动态图的减少，内涵段子也在2017年迎来了自己的巅峰，与《快乐大本营》和《冒犯家族》的综艺节目合作，用户数突破两亿。
但内容的转型以及新用户的涌入，也导致了部分老用户的流失，平台的内容生态逐渐退化。一位拥有五年段龄的用户回忆说，平台上的用户素质逐渐下降，无脑喷子越来越多，使得他对段友的身份感到厌恶。甚至有用户在知乎上直言：随着用户的增加，内涵段子也失去了原有的魅力。
内涵段子的关闭不仅仅是一个APP的终结，更是段子文化的一次重大冲击。对于那些曾经在其中找到欢乐的用户来说，这无疑是一个巨大的损失。尽管它在内容和形式上经历了多次变化，内涵段子依然在广大用户心中留下了深刻的印记。