来源：装备科技微信公众号 作者：亓创、魏龙
前 言
航天事业的壮丽史诗，每一次的发射都像是谱写一首宏伟的诗篇。而对于远望号火箭运输船的团队来说，迎接每一次出海的训练都是他们无声的英勇壮歌。随着远望22号船和远望21号船即将分别开启新一年的常态化训练，我们将走近这些在航天道路上奋力前行的勇士们。
承载梦想的壮丽旅程
远望号火箭运输船队吊装团队的纪实
尽管这些耕耘者常常被荧光灯所掩盖，但他们的付出无疑铭刻在中国航天的历史上。在短短的几年里，他们从零起步，穿越风浪，将热情和奋进倾注于中国航天的伟大事业中。
他们就是，中国卫星海上测控部远望号火箭运输船队的吊装团队。
远望21号船的火箭吊装技师江成波：精细严谨是每次考验的核心
▲江成波在一次吊装任务中全神贯注地监督操作。
对于江成波来说，每一次火箭吊装都意味着一场考验。这背后的原因要追溯到他作为吊装学员的岁月。由于航天发射任务的迫切需要，远望号火箭运输船的建造变得急不可待，中国卫星海上测控部需要一批具备高水平的船载火箭吊装手。江成波通过层层选拔，作为业务精英被派往某船厂学习吊装技术。初到船厂，江成波在宽松的环境中放松了警惕，在一次吊装训练中，因为一时的疏忽差点酿成安全事故。
当时，一位经验丰富的师傅将江成波叫到一旁，严肃地说道：“吊装是一项细致的工作，马虎大意可是会有生命危险的！”这次教训让江成波铭记于心，从此，“严谨细致”成了他工作的准则。
▲进行中的远望号火箭运输船吊装。
新船下水后，江成波迎来了他的“大考”。考核当天，各级部门都在码头观摩。江成波第一个走上考核台，稳步走进吊车驾驶室，精准地将模拟集装箱从高空缓缓放置在货舱内。在所有人注视下，江成波精准地完成了吊装任务。领导们在任务结束后激动地握住江成波的手，称赞道：“火箭运输船的工作交给你们，我们完全放心！”
远望21号船火箭吊装技师张山东：承载梦想的责任不可有丝毫失误
在远望号运输船上，高耸的吊臂宛如支撑大火箭飞向更远的强有力臂膀。
张山东回忆起某次吊装任务中的惊险时刻，仍然心有余悸。
▲张山东在吊装任务中专注操控吊车。
港口吊装的气象环境变化莫测，这让每一个吊装任务都充满挑战。那天的吊装工作开始顺利，但随着集装箱的上升，突然岸边的风云突变，强风夹杂着沙尘袭来。船载气象室显示瞬间风力已达六级，集装箱在半空中剧烈晃动。此时的气象条件已经不再适合吊装，但火箭悬在空中更显危险。所有船员紧盯着吊车驾驶室，尽力保持集装箱的稳定。
在风力加剧的情况下，吊装速度必须加快，但绝不能出错。张山东汗水湿透了衣服，却专注于集装箱的下降。最终，集装箱安全平稳地落入船舱，现场的人员才舒了一口气。时任现场吊装总指挥的曹志宜评价道：“在特殊情况下的吊装考验，不仅是技术的挑战，更是心理承受力的测试，我们的吊装手经受住了考验。”
▲火箭集装箱吊装现场的紧张气氛。
张山东的一句话让人深思：“我们的工作没有‘万一’，因为我们承受不起任何可能的失误，我们吊装的承载的是民族飞天的梦想。”
远望22号船火箭吊装手杜智民：用不断磨练弥补与前辈的差距
▲杜智民专注于集装箱的下降过程。
杜智民，今年仅24岁，是远望号运输船队培养的第二批吊装手。虽然年纪轻轻，但他已经获得了团队对吊装技术的高度认可。
远望22号船的船长王胜英表示：“这次训练，我们希望让杜智民走上前台。”
王胜英最了解杜智民的成长历程。随着任务的增加，吊装人手的紧缺成为问题，经过严格选拔，杜智民成为了合格的候选人之一。
▲在母港进行吊装训练的远望号火箭运输船。
成为一名火箭吊装手，绝不仅仅是口号和决心那么简单。训练初期，杜智民就体验到了严格的考验。在一次训练中，他发现自己的吊装精度与预计误差不足5公分。尽管他对结果颇感满意，师傅王强惠却严厉地批评道：“你知道5公分的意义吗？这5公分可能导致任务失败，甚至影响整个航天事业。”
师傅的严厉让杜智民感到震惊，但也让他深刻理解了精细操作的重要性。
▲远望22号船在航行中。
在师傅的严格指导下，杜智民的吊装技术逐渐提升。在不到半年的时间里，他就获得了资格认证。拿到证书那天，师傅王强惠对他说：“我们所从事的工作备受关注，每一次吊装都是对你技术的锤炼，未来的路希望你能更加坚定。”
青春因有担当而辉煌，奋斗使青春更显美丽。在强国航道上，远望号的团队用忠诚和责任在广袤的海天中为祖国捧出属于这个时代的荣光。
▲海上的夕阳。
▋作者：亓创、魏龙
▋来源：解放军报社装备发展部分社
▋监制：邹维荣
▋责编：韩阜业
▋编辑：王晓学