晴子这些年在外面打拼，生活虽不算特别好，但也不算糟糕。她常常听到已经结婚的朋友们劝她：“晴子，你何必如此辛苦地工作？赶快找个好男人结婚吧，家里的生活要轻松得多！”晴子每次都会摇头答道：“这些事儿还是看缘分吧，急不得。而且，工作的薪水和福利都是我以前无法想象的！”确实，曾几何时，她从未想到自己会找到如此理想的工作，并且已经这么多年未再见到那个曾经的男孩。
在晴子的回忆中，高中时代是她最美好的时光。那个坐在她旁边的男孩的侧脸，一直深深地留在她的脑海里。每当她遇到难题时，总是咬着大拇指的指甲，而那个男孩总是会轻轻笑着，递上一张草稿纸，帮她解答问题。那个聪明又阳光的少年成了她学习的动力。虽然当时的她觉得自己很笨，但她愿意付出努力，成为更好的自己，追赶那个少年的步伐。在青春岁月里，许多事情与爱情无关，只是自己努力的动力罢了。
时间飞快地流逝，高中的日子也在记忆中悄然消逝。最让她难以忘怀的是高三毕业那天，当她从老师那里拿到理想大学的录取通知书时，手还微微颤抖。她看到那个少年站在教室的旁边。晴子想要装作若无其事地回到自己的座位，但在接近座位时却犹豫了。毕竟，毕业意味着与许多人可能永别。她心中纠结是否要询问男孩的志愿。毕竟，这三年的同桌是她无数个夜晚拼搏的动力。就在她犹豫之时，男孩已经从她手中拿过志愿单，扫了一眼，面带遗憾地说道：“看来我们真的不够心有灵犀啊，同桌！”晴子在男孩拿走通知书时才回过神来，她努力维持微笑，想用往常的语气询问他的志愿。
男孩突然说了一句，让她的思维瞬间停顿。“好巧，我们在同一个城市上大学哦！”少年的轻快语气让晴子心里一阵欢喜，真好！这样她们就能常常见面，还可以一起回家。她的眼睛眯起，笑容在脸上绽放，心中的纠结瞬间消散了。班主任进来时，她开心地坐在座位上，看到旁边的女生也充满雀跃，男孩也笑了。在班主任谈及毕业聚餐时，晴子突然感到左臂被戳了一下，询问的目光投向了男孩。男孩问道：“晴子，毕业聚餐那天你会来吗？”晴子愣了一下，下意识地答道会去，毕竟没有人会错过班级的最后一次聚会。男孩听后轻笑道：“那你一定要来，我还想给你唱首歌！”晴子一直知道男孩唱歌很好听，但没想到他会说要为她唱，便好奇地问是什么歌。他考虑了一会儿，给出了答案。
回家的路上，晴子一直琢磨那个奇怪的歌名“831143”。这名字会不会有什么隐秘的含义呢？经过一番思索，晴子决定不再纠结，也许连创作这首歌的人也不清楚它的真正意思，只是简单地给它起了个名字。想到能够在同一个城市上大学，她感到非常开心，同时也对男孩要在毕业聚餐上唱的歌充满期待。
毕业聚餐如期而至，晴子精心打扮自己，因为大家即将各奔东西。在班长订的大包厢里，晴子左等右等，却始终未见那个少年的身影。她有些失望，毕竟他不是说过一定会来吗？正当大家用餐时，班主任接了一个电话，回来的时候面色凝重。班主任站在包厢中间，用沉痛的语气请求大家停止用餐。刚刚还热闹非凡的包厢突然变得寂静无声。晴子感到一阵不安，她环顾四周，发现缺少了那一个人。当班主任宣布男孩的缺席时，晴子的眼泪瞬间涌出。那个曾承诺要为她唱“831143”的男孩，如今缺席了毕业聚餐，也永远地离开了晴子的生活。
回到家后，晴子在百度上查找了那个六位数字组成的歌名，才明白，这或许是一种再也无法说出口的“我爱你”。