编者按：
贵州省作家协会第七次代表大会即将召开，天眼新闻文化频道特别推出贵州优质文学作品节选，敬请读者欣赏。
（一）
落溪坪，这片深藏在群山之间的村庄，仿佛被遗忘在时光的角落。四面青山如屏障一般将其包围，连那条稀疏的碎石小路也被远远地隔在山的另一边。至于繁华的城市，更是无从知晓，仿佛在这片宁静的天幕下已经消失殆尽。
远眺四周，青山峻岭静默地延展向天边，逐渐从绿色转为深蓝，最终融入朦胧的天际。杉树林和柏树林在静谧中耸立，向着深远的山谷延展，偶尔，一群黑点在蓝天上闪现，逐渐逼近，最终化作细碎的鸟鸣声，仿佛被这里的宁静惊扰，迅速掠过，又消失在苍茫的蓝天中……
这片隐秘的土地上，有一条蜿蜒的山路，从山垭跌落而下，石阶在杂草丛生的岩石间折返；这条路渐渐变为一条黄沙土路，穿过土丘，越过低矮茂密的青筠林；最终，在坝子上，石板小路在潺潺溪水的田畴中延展。一片杂树林旁，银杏树高耸入云，梨树上还挂着鸟巢，村庄便在这里显现出来。
最初映入眼帘的是一片稀疏的竹林，遮掩着一户人家的瓦房。接着，李村的枝桠中显露出一间牛圈；核桃树下的阴凉处，露出立在石阶上的房柱，还有厢房那未上漆的壁板。人家散落而建，周围被树木和菜地紧密连接。水塘边，青砖砌成的祠堂静静伫立，青色的砖壁似乎在诉说这里的悠久时光……
这片土地名为落溪坪，有三十多户人家。
离开那些连在一起的林子和房屋，石板路转角处，有一间低矮孤独的瓦房。房前是一个无遮挡的柴草棚，一块小土坝，几畦菜地，几株桃树和一株枇杷树。这是刘三老汉的家。多年来，他独自一人生活在这里。
刘三老汉七十多岁，脸、脖颈和手都干瘪如老树皮，深褐色的皮肤仿佛被岁月风霜磨砺。多年来，他的模样仿佛从未改变，似乎青春从未降临，也无法变得更老。像这里许多年长的农民一样，他穿着一件长布衫，头上缠着长白布，腰间束一根皱巴巴的白布带，仿佛这就是他最舒适的生活方式。他从不显露过多的情感，既不特别高兴也不忧愁。脸上的皱纹深深地勾勒出微笑，白色的山羊胡子微微翘起，眼角的褶皱总带着静谧的笑意。村里的人都知道，他的妻子、儿子和女儿都在二十多年前不幸离世，只有一个女儿嫁到了五十多里外的七星场；自那以后，他便独自守在这片土地上。虽然行动不如从前敏捷，他却从不急躁，依旧默默地过着日子。
每天，庄稼人来往于城市或去赶场，常从他家门前经过。春日里，人们见他弯腰在菜畦里劳作；夏日里，他则坐在阴凉的檐下，慢悠悠地编草鞋。虽然双手不如从前灵活，但他依旧耐心地完成每一项工作。田野在麻雀的跳跃中，随着阳光和影子的交替，落溪坪的日子似乎也在缓缓流淌。他的生活虽简朴，却也悠然自得。他从不急于分谷子，秋天依然会有粮食送到他家。虽然田地没有多少收成，乡亲们也不能给他太多；好在他节俭，菜叶和少量的粮食就够他度过每一天。正午和傍晚，他的家里弥漫着青烟和白烟，那是柴火烧起的烟雾。他的灶台是月牙形的，位于屋子中央，一眼便能看见。他坐在灶膛旁的低凳上，衣襟垂到地上，手中捧着碗，享用简单的饭菜。碗中可能是捣碎的辣椒或咸青菜，他总是安静地将碗放在膝盖上，细细品味。
村里的人称他三伯或三公，每当在附近做工或歇息时，常到他的土坝上来，卷起烟叶，坐一会儿。年轻人和媳妇们也会顺手帮他挑水。过路的行人知道他的和气，常常向他借火或者水瓢。夜晚，走夜路的人看到他家的灯光，心里总会感到温暖。寒冷的夜晚，路过这里可以得到一碗热茶，黑夜中，还能得到干葵花秆取暖。每当他家的黄狗吠叫时，通常是有陌生人经过，他便会走到门口，挥手赶开狗……
他就这样默默地守护着这条石板路，静静度过时光。
他曾多次生病，病得很重，几天起不了床，人们以为他可能时日无多。这里的庄稼人对于生死都平静如水，认为到了时候自然要离开。他却一次次地恢复过来，像那坚韧的草茎，在风雨中弯下腰，风雨过后依旧挺立。不久之后，他又披上一件棉袄，坐在门槛上，慢慢恢复了生活中的一切。仿佛他的生命如山林般无声且持久，仿佛他有着永远也无法放下的东西，他依旧守候着，等待那个还未到来的时刻……
（二）
农历六月初，炙热的阳光高悬在落溪坪上，将田野炙烤得异常炎热。山上的树木、斜坡上的包谷、平坝上的秧子，以及所有的草丛和灌木，都拼命地吸取着土地的水分。土壤的水分仿佛被全部吸入植物的茎叶中，桐树的阔叶撑开到极致，包谷的叶片伸展得长而密，瓜藤延伸得远而长，秧子则密密地覆盖了整个水田。除了蜿蜒的石板路，整个落溪坪的山野被浓郁的碧绿笼罩，仿佛无法透过一丝气息。
斜坡和坝地上弥漫着沉睡般的寂静，田野因紧张而沉默无声。如果秧叶能像大雁一样迁徙，它们可能早已躲进浓荫之中。无论是山村还是庄稼，它们都只能呆在原地，承受着炙热的考验。在这片寂静中，可以清晰地听到根须吸水的声音，叶片伸展的细微声响，仿佛所有的声音都在努力争取每一丝生机。风也因为炙热而停止，鸟儿们隐藏在阴凉处，云朵只留下淡淡的一缕，悄然悬挂在远方的天际。
正午过后不久，刘三老汉独自在斜坡上的包谷林中劳作。浓
在刘三老汉的眼前，炙热的阳光在包谷林间投下斑驳的影子。树叶轻轻摆动，发出微微的沙沙声。虽然天气炎热，但他依旧专注地完成着自己手中的工作。即使在这种酷暑中，刘三老汉的动作依旧稳重，步伐缓慢而稳健。
他的衣服已经被汗水湿透，尤其是背部和脊柱间的布料，被汗水浸湿后，粘在了皮肤上。布料变得越来越重，但他没有抱怨，只是将那深褐色的布衫上的汗水拭去，继续完成最后的工作。包谷叶的密集遮住了他微微低垂的身影，但他仍能清楚感受到每一丝热量的侵袭。每次低下头去，汗水都会顺着额头流下，滴在干燥的泥土上，快速地被吸收。
在包谷林的阴凉处，他小心地将最后一瓢水缓慢地浇入那根深深扎根的包谷中。水在土壤中迅速渗透，发出轻微的吱吱声，仿佛在诉说着土地的干渴与迫切。刘三老汉看着那一点点水迹在干土上扩散，心中有些许的安慰。他知道，这点水虽然微不足道，却是包谷生长的希望所在。
退回到草埂上的时候，他的腿已经被烫得有些发麻。青蛙在他身旁的草丛中跃动，仿佛也在逃避这炙热的光线。刘三老汉坐下，缓缓放松身体，感受着阳光带来的余温。他的扁担和木桶静静地躺在一旁，曾经是他劳作的伙伴，如今已被岁月磨平了棱角，显得更加古朴和沉稳。
扁担的红木在阳光下散发出深沉的光泽，提醒他那些曾经艰难的岁月。刘三老汉的衣襟敞开，粗布的褴褛外衣勉强遮住了他晒得黝黑的皮肤。虽然衣服的厚度使得汗水不易渗透，但却无法阻挡阳光的炙烤。脖颈和肩膀上暴露出的肌肤，已被阳光晒得微微发油，显示出岁月的痕迹。
在这酷暑的午后，他感到一种难以言喻的疲惫，但内心却保持着一份宁静。刘三老汉仰望着蓝天，轻轻地抚摸着自己逐渐变得无力的双臂。他知道，这份劳作不仅仅是为了生计，更是对土地和时光的守候。落溪坪的山村静静地沉浸在夏日的阳光中，而刘三老汉，仍在这份炙热与宁静中坚守着自己的一片天地。