甲骨文中的“长”字形与其字义息息相关，揭示了古人对“长”这一概念的深刻理解。从甲骨文的字形出发，我们可以追溯到“长”字的多重含义及其演变过程。
“长”字的基本含义涉及时间与空间的延续，包含“长短”与“生长”两种主要语义。甲骨文中的“长”字，最初通过会意结构表达了“高远”的意象。字形中的“兀”代表高耸，象征着远距离的延续，而“匕”则像是向下倾斜的形态，寓意事物的变化与延续。
古代的《说文解字》对“长”的解释进一步丰富了这个字的内涵。它指出“长”有久远的意思，“久”表明时间的延续，“远”则指向空间的广阔。通过引申，“长”不仅有时间的积累，也有生长、成长、年龄、甚至是长辈的含义。许慎在其解释中强调，“长”字与“生长”相关，而不只是简单地指代长度。
不同的学者对“长”字的字形与字义给出了不同的解读。孔广居认为，“长”字应理解为生长，发音上应更接近“知丈”。在他的阐释中，“长”字古文写作“仧”，形状像是大地上的植物萌发，代表生命的延续和成长。对比之下，俞樾则指出“长”字所体现的并非具体的植物形态，而是更抽象的生命力量，或者说是两物相比较时那种“更长”的状态。
其他学者也提出了各自的观点。林义光认为，“长”字最早源自象形文字，表示种子从地里发芽、渐渐成长的形象。通过会意方式，“匕”和“乙”代表了变化和抽象的生长过程。这一解释同样侧重于“生长”与“变化”的关系，而非单纯的长度。
虽然许多解释偏向植物和生长，但吴善述则提出，甲骨文中的“长”字可能象征两物在地面上出现，且其中一物生长得更高、更长。这种解释略显抽象，但它强调了对比的力量。
朱骏声的观点则聚焦在头发上。他认为，“长”字象征着头发的生长过程，暗示着一个人年岁的增加和毛发的自然生长。这个解释引申为人类的成长与衰老，同时也延伸至对时间的理解。随着时间的推移，头发的生长变得更加显著，进而赋予“长”字深厚的岁月感。
也有批评者认为这一解读过于简化，无法准确体现“长”字的复杂性。高田忠周指出，许氏的解释过于片面，忽略了“长”字中可能蕴含的更深层次的含义。他认为，“长”应更多地关注人类社会中的领导与权威，象征着拥有威望与智慧的长者。
余永梁则提出，字形的演变展现了长发与年长者的形象，强调“长”字既有“长发”的意味，也有“长者”的象征。这一解释与“发型”紧密相关，体现了从头发到年岁增长的自然联系。
另一位学者，钱中立，进一步深入甲骨文与金文的“长”字形态，认为它与人类形象相关，特别是描绘了头发自然延长的样子，暗示着生命的成长与自然法则。
李孝定则从更为形象的角度分析，指出“长”字的形态类似披着长发、手持拐杖的老者，这种形象无疑引发了对时间流逝与生命历程的联想。李银则认为，“长”字最初的形态来源于人类发型的象征，指的是年长者的形象，逐渐引申为“长久”之意。
武认为甲骨文中的“长”字带有浓厚的象形意味，表示的是“长发”和“年老”的结合。他解释道，古人未曾剃发，长发自然生长，直到年老时才能显现出头发的长度，“长”字既有生长的意思，又带有岁月积淀的象征。
唐汉则从一个更宏观的角度提出，甲骨文中的“长”字不仅仅是一个具体的生物形态，而是通过头发和拐杖的象征，表达了年长者的稳重与威严，进而引申为时间的积累、成长与优越。
不同学者对“长”字的解读各具特色，从具体物象到抽象概念，揭示了这一字形所承载的丰富文化内涵。无论是从生长、时间延续，还是从年长者的象征，“长”字的演变体现了人类对生命与时光的独特感悟。