清晨，我被一阵清脆的鸟鸣声唤醒。躺在，侧耳倾听，耳边是叽叽喳喳的鸟，有的低声呢喃，有的高声歌唱，时而传来“咕咕”与“突突”的声响。再也无法入睡，我索性从爬起，走出屋外。
四周是一片翠绿，山林间鸟鸣声此起彼伏。院子里，我碰到了早早起床的老杨，他笑着问我：“怎么这么早就起来了？”我回应道：“鸟让我睡不着。”老杨笑了笑，说：“每天在鸟鸣声中醒来，心情也会变得特别好。”
这片林场位于海拔两千多米的高山上，森林面积超过万亩。森林大，鸟儿自然多。老杨已在这里工作了四十多年，和这片林场结下了深厚的情缘。他告诉我，四十多年前，他刚来时，场里只有七八个人，每个人都得手动挖坑种树、修剪林木，工具用坏了就换，常常锄头、镰刀几天就坏掉一把。老杨推开了场部的一间房门，尘土从门框和屋顶上掉落，阳光透进屋子，洒在昏暗的房间里。我拿起一把锄头，沉甸甸的，锄把上的汗渍似乎依然清晰可见。看着这把旧锄头，我仿佛看到了那些年，老杨和同事们挥汗如雨，种下树苗，日复一日，年复一年。今天，那些小树已经长成了参天大树，林场的其他员工都已经调回了城市，只有老杨仍然坚守在这里。
此刻，云雾缭绕的山林中，松涛阵阵，连绵的山峰层层叠叠。我和老杨一边走，一边听着周围不断传来的鸟鸣声。几只鸟儿从五彩斑斓的山雾中飞出，停在一棵古老的香樟树上，发出清脆的“滴溜儿，滴溜儿”声。我们抬头望去，香樟树的浓郁香气伴随着晨曦洒下，而那漫天的鸟鸣声，仿佛将我们淹没。我忽然想到，如果一棵树没有鸟儿的歌唱，是不是就显得异常孤独呢？树和鸟，相辅相成。
我忍不住问老杨：“这么多年，您就没有想过回城生活？”老杨笑了笑，摇了摇头，说：“想过，但总觉得不舍得。下了山，我会担心这里的树长得怎么样，鸟儿还在不在。时间久了，感情就来了。”说完，他开始讲起一个故事：有一次，他救了一只受伤的猫头鹰，等伤好了，他怎么赶它，猫头鹰就是不走。老杨有些孤独，便吼了它几声，那只猫头鹰却用咕咕声回应，好像在安慰他。冬天大雪封山时，猫头鹰叼来枯枝放在门口，似乎在提醒他生火取暖；春天，它又叼来野花，仿佛在告诉他春天来了；到了夏天，它会带来青草和过路黄，似乎在为他消暑解热；秋天时，它又会叼来五彩斑斓的落叶，点缀在场部街道上，宛如彩虹。
我不禁惊叹：“这真是太神奇了！”
老杨微微一笑：“更神奇的事还有呢。八十年代，我和大黑狗在山里巡逻，突然摔下山谷，腿骨折断。大黑见状，拼命咬住我的衣服想把我拉起来，但怎么也拉不动。大黑转身像箭一样跑回城里，去找人来救我。五个小时的路程，它跑了两个小时，满身是汗。”老杨指了指身边的大黑狗，淡淡地补充道：“这就是大黑的儿子。”那只大黑狗静静地站着，目光望向远方，阳光洒在它黑亮的毛发上，显得格外神俊。
在这片人与自然和谐共生的山林中，我能感受到老杨无比的满足和幸福。他已经和这些树木、鸟儿建立了深厚的情感，而他与森林之间的联系，也已超越了简单的工作和生活。在这片辽阔的森林面前，我除了敬畏，心中再无他物。
突然，老杨问我：“你知道为什么要学会模仿鸟叫吗？”我摇了摇头。老杨笑了笑，开始讲起了鸟儿的故事：“前几年，有人专门在鸟儿繁殖的季节，用竹叶模仿鸟叫，鸟儿上钩，然后抓住它们偷偷卖掉。为了让这些鸟儿不被欺骗，我也开始学鸟叫，至少能让鸟儿辨认出我的声音。如今，我能分辨出四十多种鸟。”说完，老杨嘴里发出几声百灵鸟的，瞬间，周围的百灵鸟也跟着回应了起来。老杨笑着说：“在林场孤单的时候，我就这样和鸟儿交流几句。”
我们继续向山顶走去。路边的野柿子树上，柿子已经成熟，红彤彤的果实在阳光下闪闪发光。丛林深处，忽然传来一阵“喳喳喳”的，我立刻辨认出来，这是红嘴蓝鹊的。抬头一看，林间的柿子树上，红嘴蓝鹊们正在枝头跳跃，它们尽情享用着丰盛的果实，周围的鸟儿站在高树上，叽叽喳喳地发出议论声。
正当我沉浸在这片鸟语花香的世界时，老杨突然拉了拉我的衣角，发出一声“嗨呦——嗨呦呦——”的呼喊，声音洪亮地在山谷间回荡。听见他这一声呼喊，周围喧闹的红嘴蓝鹊突然停下了鸣叫，森林仿佛进入了一瞬间的静止。红嘴蓝鹊们偏着脑袋，倾听着山谷中传来的回声。老杨再次轻声叫道，山谷中的回音再一次传来。这时，一群红嘴蓝鹊突然齐声鸣叫：“喳——老杨——喳喳！”我惊讶地捂住嘴，低声对老杨说：“鸟儿在叫你呢！”老杨静静点了点头，眼中闪烁着泪花。
在这片辽阔的森林中，谁能真正理解鸟儿的语言呢？那高低起伏的鸟鸣，轻如细丝，只有那片片树叶能够捕捉到。每一声鸟鸣，都是森林的声音，老杨的心灵与这片森林紧密相连。
我们遇见了三位年轻的志愿者，他们告诉我，他们已经在这里工作了七八次，每次都住一个月，致力于普查这里的鸟类，现在已经为五十三种鸟建立了。老杨笑着对他们说：“那我还得加油，努力学会十三种鸟的呢。”大家都笑了，笑声在密林中回荡。这一刻，所有言语都显得多余，我只想默默地向这片森林致敬，向守护森林的老杨致敬，向这片山林中的鸟鸣致敬，向这里的所有生命致敬。