小时候，我们总喜欢动手制作各种小物件，这些简单的手工艺品成了童年最美好的回忆。那时，我们手巧得很，做出来的东西常常让人惊叹。回想起来，真是难以理解，为什么长大之后，我们竟然变得笨手笨脚，似乎所有的灵气都消失在了岁月里。小时候，看着姐姐们做金鱼、蝴蝶，还有那可爱的钥匙坠，心里充满了羡慕与惊奇。那些技能和记忆，也随着时光的流逝慢慢消散，仿佛与曾经的自己渐行渐远。
其中，最让我难忘的，是用输液管做的小金鱼。那时，金鱼的眼睛用的是两颗玻璃弹珠，光是看着那两颗眼珠子，就能让周围的小伙伴们羡慕不已。每当看到邻家姐姐拿着那只小金鱼，我总会忍不住偷偷打量，心里想着要是能拥有一只就好了。
除了金鱼，输液管还可以做成五彩斑斓的手镯。将食用油倒入管中，再加入各种闪闪发光的亮片，那时候看着哥哥姐姐们戴着自己做的手镯，心里充满了无尽的向往。直到现在，我依然没有机会拥有一个这样的手工饰品，仿佛这一切都停留在了那个美好的年代。
邻里间的手工达人们还常常做出许多奇妙的作品。比如，用红水和稀释液做成的大虾，颜色鲜艳得让人看了就想拿来当玩具；或者是金鱼、小鸟、猫头鹰这些神奇的小动物，三十年前的我们做得不亦乐乎，每一件都是那么精致与独特。
小时候，我还曾偷偷溜进商店，把挂在门上的玻璃丝拿下来，然后迅速跑回家，心里像做贼一样激动不已。而那些用塑料膜制作的手提袋，也曾是当时最流行的手工项目之一。还有用玻璃丝编织的小狗，或者用尼龙丝勾成的网兜，每一件都是童年最美好的回忆，仿佛在每个细节中都藏着无尽的快乐与满足。
每次拿到新的课本，我都会迫不及待地翻开书页，尤其是那些插图丰富的课本，总是让我沉迷其中。书本的油墨味，带着一种浓郁的怀旧气息，让我仿佛回到了那个无忧无虑的时光。每一册自然书、社会书、美术书，我都会反复翻阅，尤其是喜欢跟着书上的图示，收集各种树叶，夹进书中，像是在收集一份属于我的小小宝藏。
那个年代，最流行的手工就是做风铃、门帘和各种小饰品。记得小时候，我常常和妈妈、姐姐一起用废弃的冰块袋、方便面袋子做成五光十色的门帘，坐在地上，满屋子都是书和胶水，忙得不亦乐乎。每做一个门帘，都会觉得特别有成就感，尽管它们有些粗糙，但却充满了家的温暖和幸福。
在那时，我们还会用白线钩织家里的装饰，或者用锁子做网兜，用钉子把木条钉成一个小架子。这些手工艺品，在我们眼中，是生活中的小小奇迹，也是童年记忆中无法磨灭的部分。那些年的我们，确实无所不能，做的手工无一不体现着那份纯真与巧手。
说到风铃，那时候它几乎是每个家庭都做过的手工项目。我记得自己在初中时，曾和妈妈一起做了好几个风铃，送给亲朋好友。每次看到它们摇曳生姿，心里就充满了满足与快乐。那些年，风铃简直成了我们的“时尚单品”。我记得有一次，因为做风铃，班上的同学甚至被老师没收了，至今还记得那时的情景。
开学时，收到新课本是最让人期待的事。那时候，我们会小心翼翼地包好书皮，最初是用牛皮纸，后来又换成了挂历纸。和同学们一起比谁包得更整齐、漂亮，成了我们课后的乐趣之一。那种简单的幸福，放在今天想来，依旧让人怀念。
我们的童年不仅是纸星星、千纸鹤，还有那个用破旧自行车内胎做的跳绳，自己做的跳棋、沙包、鸡毛毽子，那些简单的玩具和手工品，构成了我们那时的整个世界。即使没有手机、没有各种高科技的娱乐方式，我们依然可以自得其乐，玩得开心，活得自由。
每次回忆起小时候的这些点滴，心中总是充满感动。那时候，我们用一分钱折出的菠萝，用心做的手工艺品，仿佛在告诉自己：原来小时候的我，真的是一位巧手的小艺术家。转眼几十年过去，我已经不再是那个动手制作一切的小孩子了，但每当回想起那些年做过的手工，依然觉得它们是那么美好，充满了生命的力量。
如今，看到这些物件，心里依然感到温暖，仿佛又回到了那个无忧无虑、充满创造力的童年时代。每一件手工艺术品，不仅记录着我们的成长，也诉说着那段无比纯粹的时光。尽管时间已经过去了很久，但那些年我们亲手做的东西，依旧最具生命力，最能打动人心。