美国空军的SR-71黑鸟侦察机：超音速飞行的传奇
在新闻中，我们经常听到关于飞行器和导弹速度的描述，比如某款战机的飞行速度为多少马赫，某型导弹的速度也达到了多少马赫。那么，所谓的“马赫”究竟代表着什么呢？
马赫与奥地利物理学家
“马赫”是一个速度单位，它的名称源自于19世纪奥地利物理学家恩斯特·马赫（Ernst Mach）。马赫在声音传播速度和飞行器速度的研究中作出了重要贡献，尤其是在测量飞行器速度方面，他的工作为后来的航空科技发展奠定了基础。随着飞机技术的不断进步，人类飞行器逐渐从亚音速向超音速、甚至更高速度过渡，马赫数成为了衡量飞行器速度的重要标准。
马赫数的定义
1马赫等于声速，约为每秒340米。值得注意的是，声音的传播速度并非固定不变，而是受大气条件的影响。在较高的高度，由于空气密度较低，声音传播的速度会比海平面上的340米每秒稍慢。飞机在不同的高度飞行时，实际的声速也会有所变化。
米格-25：速度与高度的博弈
举一个经典的例子，前苏联的米格-25（MiG-25）战斗机在高空时能够达到3马赫的速度，展现了超音速飞行的威力。当米格-25降低到较低的飞行高度时，它的飞行速度却会大幅下降，无法维持原有的3马赫。这个现象提醒我们，飞机的速度和飞行高度密切相关，超音速飞行并非在所有条件下都能实现。
歼-20：超越马赫数的挑战
随着材料科学和航空工程的不断进步，现代战斗机的设计不仅突破了音障，还突破了2马赫的飞行速度。例如，的歼-20战斗机，其最大飞行速度可达2.8马赫。按照1马赫为340米每秒来计算，歼-20的飞行速度约为每秒952米，相当于每小时约3427公里，超越了许多传机的速度极限。这种极速的飞行能力大大增强了歼-20在空中的作战半径与机动性，使得空战的策略和战术发生了根本性的变化。
从超音速到高超音速
随着高超音速技术的不断突破，像SR-71黑鸟这样的高空战略侦察机，不仅突破了音障，还能够以更高的速度飞行。SR-71以其突破音障后的极速飞行，成为了航空历史中的一项传奇。在30,000米的高空，这架战机的飞行速度能够达到3马赫，意味着它的时速已经超过了3000公里。
如今，无论是快速的战斗机，还是具备超音速能力的导弹，马赫数依然是衡量速度和飞行能力的标准。而随着技术的不断革新，未来的航空器和武器系统或许能达到更为惊人的速度，继续推动空天领域的。