木匠，这一职业在时代的变迁中不断演变，也逐渐面临消失的命运。曾几何时，每个村庄里总有几位木匠，他们手中的墨斗、推刨、斧头、锯子、尺子是日常工作中不可或缺的工具。那时的木匠，往往是为了生计而学艺，而如今，年长的木匠们更多的是为了传承传统手艺而坚守这份工作。在倴城的大集上，有一条热闹的街道，摆满了各式各样的木质家具摊位，几乎每个摊位都售卖实木桌椅，价格平实，款式简单，吸引了不少顾客驻足。
其中有一位年迈的大爷，他从15岁便开始跟随父亲学做木工，至今已经有超过40年的工龄。按照他的说法，这门手艺是祖传的，父亲从祖父那里学到，继而教给了他自己。大爷回忆起过去，自己常常为村里人定制家具：从组合柜到餐桌衣柜，样样都有。随着现代化家具工厂的兴起，流水线生产让许多纯手工的木工活逐渐被机器取代，市场上对传统手工木制家具的需求也逐年减少。为了维持日常生活，同时传承家族的技艺，大爷便在集市上摆摊，卖一些手工制作的实木桌子和板凳。尽管价格不高，收入也不丰厚，但大爷却十分满足，他说自己这一辈子靠着这门手艺，不仅把孩子们送进了大学，家里生活也过得平稳，没什么大的支出。对于他来说，余下的时光，他只想安心地做一名木匠，守护着这份手艺。
除了制作桌椅板凳，大爷还自学了编织花笼子。他告诉我，在农村，年轻人订婚时，双方都会准备花笼子，里面装着送给女方的四样礼物，这已经成了一种传统习俗。每个花笼的售价是25元，大爷说自己一天能做三个，虽然收入微薄，但他乐在其中。
大爷手中展示的榆木板凳，分大小两种，价格分别是35元和30元。如果顾客愿意诚心购买，还可以适当商量。大爷做的这些板凳，工艺精湛，所有接缝和拼接部分都没有使用一根铁钉，每一件都没有丝毫瑕疵。这些板凳不仅能用几十年，甚至可以传给下一代，成为家族的传世之宝。
至于实木桌子，小尺寸的用的是水曲柳，标价70元；而较大的则采用了梧桐木，售价150元。大爷还展示了他家中的香椿木桌子，虽然这种木料由于短缺不常见于集市，但大爷对它赞不绝口。香椿木的纹理和颜色独特美丽，而梧桐木则具有防潮、防虫的特性，不容易开裂，虽然木质较软，但不容易变形，花纹也非常迷人。至于水曲柳，它的木纹清晰，耐腐蚀、耐水性强，韧性好，几乎不易变形。无论是哪种木材做的家具，都有着不同的优点，并且都能使用几十年，甚至上百年，真正体现了工匠精神。
一天，一位顾客走到大爷的摊位前，表示自己家的饭桌已经使用多年，快要坏了，准备买一套新的。他看中了一把大爷制作的板凳，标价30元，经过一番讨价还价后，最终以45元的价格买下了两只。顾客说，自己父母年事已高，家里只有他们两人住，买两个板凳刚好。
这位顾客本来还想购买一张香椿木桌子，可惜大爷这次并未带来香椿木家具，便选择了一张水曲柳做的桌子。大爷告诉顾客，香椿木做的桌子花纹漂亮，梧桐木的防潮防虫效果好，水曲柳则以耐腐蚀和耐水性著称。无论是水曲柳、梧桐木还是香椿木，每种木材都有其独特的优势，但都能做成经久耐用的家具，陪伴家庭数十年甚至百年之久。
最终，这位顾客以145元的价格买下了桌子，50元买下了两个板凳，总共花费195元。大爷看着这位顾客离开，感慨道，像这样的购买者多是一些上了年纪的老人，年轻人更倾向于去家具店选择现代化的产品，纯手工制作的家具越来越少有人光顾，也许再过几年，这种手工家具就会彻底消失。
每当摊位前没有顾客时，几位木匠便会坐到一起，聊起木匠行业的兴衰历史。随着时代的变迁，传统的手工艺品逐渐被工业化产品所取代，许多曾经流传下来的老手艺也慢慢消失。但依旧有一群人，他们坚守着自己的职业操守，用自己精湛的技艺服务着每一位顾客。这些老匠人并不单纯把这项技艺当作谋生工具，而是怀着对传统文化的热爱与敬畏，尽力传承着这份手艺，保护着这份珍贵的文化遗产。他们的坚持，是对传统的尊重，是对工匠精神的坚守，是为了让这些老行当得以延续。