在炎炎夏日，一位年轻的同事进入凉爽的空调室，感叹着外面的酷热难耐。他好奇地提及一个有趣的观察：“古人造‘热’字时，为何在字下加了‘四点水’？”这个问题，让我回想起对汉字部首的探究。
汉字的部首，如“、冫氵灬”，都与温度有着千丝万缕的联系。通俗而言，它们分别代表着水在固态、溶化、液态以及气态的变化。这种微妙的联系，不仅在形声字和会意字中得到了淋漓尽致的体现，也让我们对汉字的造字之妙有了更深的理解。
【一点冰】代表着最低的温度，象征着水凝固为固态的样子，也就是我们常说的“冰”。追溯其本源，“冰”字的原形即是“氷”。这种部首在汉字中的运用颇为精妙，譬如“鸟”字的点表示鸟的眼睛，“乌”字因全身乌黑而无法看到眼睛故无一点等。
再谈及那“、”部首的涵义时，实则有着诸多微妙的表述。如“丹”字中的一点，便象征着从井中采得的朱砂；“家”字上方的点，形象地描绘了屋顶的形状。而“立”字的点，则是对人头形态的生动刻画。
【两点冷】这一部首在汉字中颇为常见。两个点的部首除了出现在“并”字顶部表示两个并立的人头，还有“羊”字顶部的两个羊角。古时的“冫”与“冰”同义，作为部首时通称“两点水”，它常被用来表示冷的意思。像“冷”、“冻”、“凌”等字，都传达了低概念。
接着说【三点水】，读音为shuǐ，与“水”字同义，它常被用来表示水的液态或液体状态。在表示温度的词汇中，“温”、“湿”、“润”等字都与之相关。而偏旁含义为水的字更是多不胜数，如江、河、湖、海等，总数约有五百多个。
回首往昔，相声中的段子常提及“沙漠”两字与水无关，但事实上，“沙”字中的“少”在象形字中其实是代表着河底的小石子，经过水的冲刷变得圆滑即为沙。另一种解释则是因缺水，土地才形成沙漠。“漠”字的本义则是描绘了北方的流动沙景。
还有那“滚”字，其本意是描述水加温后沸腾翻滚的情景，后来则引申为离开、滚开的意思。
至于【四点火】，读音既可为huo火也可为biao——它象征着熊熊烈火。在汉字中又被称为“四点底儿”或“火字底儿”。一是指温度极高的状态，正如“热”字所表达的；二则是用来表示某些动物的尾巴。