别名：稗子草、狗尾巴草
功效：清热利湿，祛风明目，解毒，杀虫
春日来临，天渐回暖。在这时，荒野与路旁，各种野草开始悄然萌发。其中有一种野草，每到秋季，其种子随风飘扬，落地生根，或借灌溉之水传播。它拥有超强的适应性，不仅耐旱且耐贫瘠。无论酸性还是碱性土壤，它都能扎根生长。因其外形独特，夏秋之际，每株草都如小狗尾巴般在风中摇摆。农民们对它颇为熟悉，亲切地称其为“狗尾巴草”。
我的童年，没有繁杂的玩具和课外班。课后或寒暑假，田间地头、山间小路是我们的乐园。那些田野间的野草、野花成了我们最好的玩具。“狗尾草”便是其中之一。我曾采一大把狗尾巴草，其毛茸茸的触感令人舒适，外形极可爱。有一次，我在学校偷偷用狗尾巴草触碰同桌的鼻子，看他连连打喷嚏，我心中暗自窃喜。那时，我们的玩具多是亲手制作，母亲教我用手中的狗尾巴草编织小兔子，那些充满创意的时光让我至今难忘。
狗尾巴草因其全草韧性极好，可编制各种可爱的小动物而得名“毛毛狗”。虽听起来十分亲切，但因其实用性强而难以成为正式学名。例如人类的乳名多在家中呼唤。而在正式场合，如作业本、户口本、毕业生等文件上，通常使用学名。后来我了解到，狗尾巴草的学名中有一个霸气的名字叫“罗汉草”。在佛教中，罗汉常助人行善，人们觉得狗尾巴草也一直在默默帮助人们，因此赋予了它这个名字。
在我成长的山林里，有野花、有野草，还有许多民间故事和传说。狗尾巴草的前世今生也源于这些故事。相传天上仙女与人间书生的爱情故事，以及其爱犬的牺牲化作的狗尾巴草的传说。如今，很多人用三支狗尾巴草编成的手链或送给心仪之人，寓意着默默的付出与不求回报的爱情。
除了爱情的美好寓意外，狗尾巴草还是一味珍贵的良。古代医典籍如《本草纲目》中记载了它的用效果。它能清除体内坏血、疗胆囊结石症、消结化瘀、解毒杀虫等功效。对于伤风感冒、小儿黄疸病等都有极好的疗效。它还能保护肝脏健康、缓解眼睛干涩疲劳等问题。对于上班族和学生来说，常饮用狗尾巴草泡水可缓解视力下降和眼睛疲劳问题。
尽管在农民眼中狗尾巴草曾是农作物的祸害，但它的确是一味宝贵的草。正是这看似不起眼的野草养活了一代代人。如今回想起那些锄草的日子和无忧无虑的童年往事都让我心生感慨。而今站在曾经属于自己家的那片土地上我不由得对这片土地和这些生命心生敬畏与感激之情。