乡土与建筑，共同构建了故乡的形体之美；而民俗与礼仪，则展现了故乡的内涵之韵。豫西的乡土作家张冲波致力于在土巷和地坑院中挖掘这种美。这些富有特色的民俗能够得以传承，原汁原味地保留其真谛，正是“发现故乡之美，打捞中原记忆”的初衷所追求的。
——张冲波 文/图
麦黄的季节，我为了给母亲立碑，回到了故乡——豫西卢氏黄土塬的一个普通村落。按照老家的习俗，逝者三周年祭日之前，立碑是最后的祭奠仪式。
重由十个自然村组成，人口虽不多，却依沟边地势分布，形成了独特的院落格局。院中打窑洞、盖房子，沿沟边排成一列，弯弯曲曲，犹如繁星点点。
在这豫晋陕三省交界的地区，故乡的人们既有豪放如豫剧的古道热肠，又有简约如蒲剧的缜密周正，更有秦腔的凄婉悠扬与侠义柔情。
在我家的村东头，有三百年前祖先挖掘的土巷子。这土巷子其实就如同一座土胡同，平地下深挖约三丈见方、五丈宽的土槽。
土巷南北两侧，人们依地势开挖地坑院落，打造窑洞。条件较好的家庭，还会在院子里盖起瓦房，靠近巷子处建起门楼。一代代人就在此安居乐业，传宗接代。
这便是豫西典型的地坑院。穿过高高的门楼或门洞，便进入一个方正的院子。院子中有三孔大窑洞，左右两侧各有两孔小窑洞。有的两家院落之间以土墙相隔，有的则相邻而建。
靠西边种着梨树和苹果树。一个院子住着多户人家，长大成家后便再建新院。新院或沿崖势开挖，或平地垒土坯箍窑。三里长的土巷子中，不时有人往两边崖上开斜坡，方便村民劳作。
土改时，我家的三座大院子被分给贫下中农。我们一家子人被安置在老君庙里。这是村里最好的院落之一，三面被崖面环绕，一砖到顶的护面。
小时候我在这个院子里长大，直到十七岁去洛阳上学。这里的每一寸土地都与我紧密相连，每当我回想起姑姑的出嫁、奶奶的离世以及母亲的红白喜事等种种习俗，心中便充满了感慨。
在这里我深深体会到了故乡的情感纽带与生活的真实面貌。这些风俗习惯不仅丰富了我们的生活也赋予了我们无尽的回忆。故乡是一本读不透的书，更是一团解不开的谜。
它是一口老井深不可测；它是一块燧石幽闭缄默；它是一棵老树摇摇欲坠又生机勃勃。
豫记——全球河南人的精神家园！