立秋之后，徜徉于小区的海棠树荫下，耳畔仍回荡着蝉的鸣叫，其声刺耳，不禁引人深思。
对于蝉的鸣叫缘由，人们总是充满好奇。翻阅法布尔的《昆虫记》，尽管他与其为邻已达十五年之久，却表示未曾明了其鸣叫的真谛。传统的观念认为它是在呼朋引伴，然而事实上这种观点并不准确。由于我们经常能听到多只蝉同时鸣唱，它们的歌声此起彼伏，彼此间的节奏和声相得益彰。我们或许能感受到，它们的并不单纯指向呼唤同伴。
自20世纪初以来，《昆虫记》所记载的蝉的奥秘已为世人所知。现今儿童百科全书亦包含对蝉鸣的解释。如《DK儿童动物大百科》所述：“雄蝉在求偶季节发出的鸣是其求偶信号，其声音甚至能在250米外清晰可闻。”而《DK儿童自然大百科》则更为详尽地描述了雄性蝉通过振动腹部类似鼓的薄膜来发出声音，其独特的鸣叫方式使得雌性蝉能够找到合适的配偶。
另有观点认为，蝉鸣是为了驱赶白天的捕食者——鸟类。其或许能干扰鸟类的沟通，从而打断它们的集体捕食活动。
蝉的鸣其响度可达120分贝，如同割草机全速运转时的声响，已逼近人类耳朵的承受极限。那么何时蝉鸣最为响亮呢？它们在白天放声高歌，而蟋蟀与蝈蛄则在夜晚继续乐章，因此在傍晚时分，虫鸣显得尤为高亢，各种声音相互叠加，令人印象深刻。
蝉的鸣叫往往与天气、温度息息相关。学者们将它们视为大自然的“温度计”。正如科学家发现蝉的音高和强度会随温度变化一样，蟋蟀也是精准的温度指示器。通过观察蟋蟀的频率，甚至可以推测出气温。
关于蝉为何能发出如此响亮的，《昆虫记》中提到：“蝉是个热衷于歌唱的生命体。它的空配备有如拔般的乐器，并且还特设了响板以增强声音的强度。的确，有些蝉为了追求音乐的极致，牺牲了许多生命器官的空间。”
尽管蝉的发声机制仍是科学家们研究的课题，但其独特的发声系统却引起了包括海军在内的多方关注。有工程师指出，蝉的发声能力远超同样能量的麦克风，其声音强度可达20~40分贝。
或许在烈日下蝉鸣会让人感到烦躁不安，但我们应该了解的是：蝉的生命短暂而珍贵。它们在短暂的夏季生活中不仅不会对树木造成伤害，还是义务的园艺师——它们吸食枯枝朽叶的过程其实是在帮助树木进行清理。
当夏日的旋律逐渐消失，昆虫学家阿拉德感慨道：“在意识到这短暂的生命之旅结束后，我感到无比悲伤。世界恢复了宁静，那些曾经充满生命力的、用声音和活力装点世界的蝉都已离去。那是一种几乎令人痛苦的宁静。”
这段关于蝉的探索与感悟被摘录于《少年新知》一书中。