杨早，社科院文学所的研究员，来自广州。广州人有一种独特的消遣方式，称之为“蒲”，这个词与泡酒吧时的“泡”有着异曲同工之妙。若要追溯上世纪80年代广州人的“蒲”文化，一个不可或缺的场所便是“音乐茶座”。
在1980年左右，广州东方宾馆引领，开设了全国首个音乐茶座。起初，它是为了接待外国宾客而设立，但很快便对所有市民开放。只要购得一张门票，市民便可入内，一边品茗点心，一边欣赏舞台上的精彩表演。与正式的晚会不同，这里的舞台环绕着茶座，演员与观众距离近在咫尺，互动与感染力自然大大增强。茶座中常常传出客人们的欢呼声，甚至有人会敲打茶杯或站在桌子上呼喊“安可”。
虽然这些茶座演奏的音乐常被冠以“轻音乐”之名，但身临其境时，那变幻莫测的镭射光、全场奔跳的歌手及伴舞，还有超过一百分贝的乐声，都让人难以将此与“轻”字相提并论。反而，它更像是一种代表兴奋与刺激的“劲”力展现。青年人常说的“不劲不听”恰恰道出了这种精神。
这种追求快乐、喜欢变化、渴望突破的精神或许正是“劲”与“蒲”背后所反映的深层心理状态，也是80年代时代精神的特征之一。尽管时常受到批评和指责，但音乐茶座却在广东各地如雨后春笋般蓬展。到了1983年，广东全省已有约150间音乐茶座，其中广州就占据了70余间，座位数更是达到了15000多个，超过了当时广州所有戏院的座位总数。
进入90年代后，虽然音乐茶座逐渐式微，被歌舞厅和“卡拉OK”所取代，但仍有少数几家音乐茶座保留至今。在这些地方，台上台下多是以中老年人为主，他们在这复古的装修中找寻属于自己的时尚。而新时代的年轻人，则在其他地方继续他们的“蒲”文化。