在星河锦城的温馨居所，我曾与几条鱼共度了四、五年的时光。这些鱼儿从微小的两、三公分长到近一尺，见证了它们的成长，也让我乐在其中。它们成了我生活中的一道风景，我每天都会“欣赏”它们，无论是清晨还是夜晚。
在民间，这些鱼被老婆子戏称为“贫民鱼”。这并非贬义，而是因为它们的价格亲民，品种普通，且生命力顽强，易于饲养。尽管有传说鱼类的记忆力只有七秒，但我作为鱼儿的饲养者，从未对鱼的特性进行深入研究。随着时间的推移，我竟对这说法信以为真，或许这真的是一种有科学依据的理论吧。
曾有一段时间，我观察到鱼儿们一见到我回家，就会欢快地在一起，摇摆着尾巴游向我。那场景就像久别重逢的家人欢快地迎接我。看到它们的欢腾，我内心满是欣慰。这让我觉得它们不仅身体健康，而且似乎有了记忆。那一刻，我甚至觉得它们经过长时间的喂养，有了记忆的增加，即使几小时、几十小时未见，它们仍记得我，热烈地欢迎我。
在这段欢乐的时光里，我沉醉其中。后来，在一位智者的点拨下，我才意识到原来是“条件反射”的现象在起作用。鱼儿们并不是在欢迎我，而是将我的影像与食物联想在一起。了解这一点后，我虽有些失望，但对自己的一厢情愿感到好笑。这一解释也让我对鱼儿的习性有了新的认识，更深入地了解了它们的生活和成长。望着它们在鱼缸中自由游弋，我对它们的照料更加细心，“爱”意更浓。