在乡村里，回忆起儿时的夏天，总会想起那些难忘的时光。那时的夏日炎热无比，然而我们总能找到乐趣的避暑之处——小河边的清澈水流和那神秘的深山。小河是孩子们的天堂，捕鱼戏水乐在其中。偶尔我们也会冒险深入山中，探索自然的奥秘，收获各种野生植物。最为引人入胜的乐趣莫过于挖掘那被我们称之为地牯牛的小东西了。
记得乡里常谈的趣事中总会有关于地牯牛的故事。那是一种大家都熟悉的存在，仿佛与我们共享过快乐的回忆。在地牱牛的生命舞台上，每个季节都是生机盎然的赛场。过去，小伙伴们常在一起展开激烈的竞赛——看谁能找到更多的地牯牛。它们通常隐藏在细腻的泥土或沙土之中，而寻找它们的踪迹并不难，只需留意那些呈漏斗状的沙土窝即可。
地牯牛，它有着许多别名——牛、沙鸡、沙和沙米子等。它们发育为完全的过程是自然界的一个奇妙的杰作。它的头部巨大且形状呈方形，配备了像镰刀一样的强壮大腭。它们的生命状态如此特别，有着能动的颈部和特殊的身体结构。脉翅目、蛟蛉科的它们以其他小型昆虫为食，幼虫生活在干燥地表下的沙质土中，建造了如漏斗般的陷阱，以捕食过路的小虫。
尽管地牯牛看起来微不足道，但在过去的日子里，它们却是乡村的常见生物。如今由于环境的变化，野生的地牯牛数量日渐稀少。现在，许多人开始将地牯牛用于材之中，其价值逐渐被人们所认识和重视。
尽管现在地牯牛的数量不多，但其价格却日益上涨。据市场上的收购商透露，现在半斤地牯牛的干货价格已高达500元以上。但专程去找地牯牛并不划算，或许成千上万只的地牯牛也不足以换回半斤的干货。然而正是这样的稀少与珍贵，使得地牯牛成为了乡村里一个难以忘却的记忆和宝贵的资源。