餐时，目睹了餐桌上的蓼草花，它们是从周末与家人在莲花湖散步时无意中发现的。那些蓼草花在半枯的草丛中格外显眼，的花朵与坚毅的茎叶形成鲜明对比。虽然叶子遭受了虫咬，却无法抵挡其绚烂的花姿。
回想起，在孩提时代我也曾常常看到它们，在田间地头蓬勃生长，但我从未深究过它们的名字。而现在有了孩子，对周围的自然环境有了新的认识和探索。我开始对那些曾经熟悉的野草野花产生了好奇心，开始上网搜寻它们的名字和背后的故事。
“蓼”，一个别致的名字——水蓼、蓼草，它们生长在水边，是一年生草本植物。它们的叶和茎不仅可以作为染料，还是靛青色的原料。蓼草也具有用价值，能够止血散瘀、祛风除湿、清热解毒。
蓼草的花期通常在秋季，它们不与其他花朵争春，静静地绽放。花朵虽小，却簇拥成穗状，呈现出粉色、玫红色、白色以及相间的色彩，显得清新淡雅。蓼花还有一个浪漫的英文名字“Kiss me over the garden gate”，寓意着翻越围墙的吻。
历史记载中，我们的祖先早已懂得利用辣蓼草制作酒曲。在《北山酒经》中就有关于用辣蓼制作酒曲的详细方法。辣蓼草含有根霉菌、酵母菌等微生物所需的生长素，它不仅有助于微生物的生长，还在酒曲过程中起到杀虫抑菌的作用。对于酒家而言，辣蓼草被视为制作酒曲不可或缺的灵魂材料。
自古以来，《诗经》中的诗篇和无数诗人的吟唱都将蓼花赋予了不同的情感和意境。如“水蓼花红稻穗黄”、“露湿蓼花红一溪”等诗句，白居易的诗作更是将蓼花纤细的身姿与随风摆动的情景描绘得生动而逼真。