时光流转间，不知从何时起，我们的朋友逐渐选择了沉寂于网络世界的角落。
有些时候，想起一个久未联系的人，尝试点开TA的朋友圈一探究竟，却发现仅有的不过是“仅三天可见”的告示。然而三天后再看，仍旧是无尽的静谧。这是为何，朋友们越发封闭自己了吗？
人类，天生便是群居生灵，共享与交流在我们的血脉中流淌。网络世界的诞生与发展，恰好满足了我们分享与表达的需求。社交媒体的盛行，也在这十年间达到了巅峰。每个人都有属于自己的数字领地，这里藏匿着我们的情感碎片与回忆点滴。
那时的QQ空间、朋友圈、微博和豆瓣等平台，都是我们展现生活与思想的舞台。然而现在，那片网络上的家园中似乎少了些鲜活的灵魂。那个热爱分享一切的年代早已一去不复返了。无论是对于偶像的离去，还是关于往日的酸甜苦辣，都有一地不拾起。
渐渐地长大后，当我们步入社会、踏入职场，生活的重心也随之改变。曾经的快乐与冲动被掩埋在繁忙的工作与高昂的期待中。那些曾被轻易分享的瞬间，如今变得难以启齿。在屏幕上轻轻滑过的时间里，我们渐渐学会了如何更好地隐藏自己、管理自己的形象。
在社交媒体上分享观点和情绪变得愈发小心翼翼。因为网络的复杂与记忆的持久性，每一次分享都可能成为未来被评论或审视的对象。为了避免那些可能的尴尬和不必要的麻烦，我们选择分组分享或干脆设置仅对朋友可见。然而到了甚至连朋友圈也不再更新，或许这才意味着真正安全。
社交媒体的界面像是最后的情绪宣泄之地。一旦这片天地关闭，许多事情只能深埋心底。我们羡慕那些仍能自由分享生活的小年轻们，他们的真实情感和倾诉欲望仿佛从未消退。但当我们的情感不再依赖这些平台时，它们便成为了单纯的信息交换场所。
面对庞杂的信息与复杂的社会关系，我们或许失去了最初的热情与专注。从主动分享到程式化的浏览，我们开始意识到孤独是人生的常态。在网络上发布的内容，或许只是回音般的寂寞。我们害怕被评价、害怕打扰他人、害怕隐私的风险，但所得到的情绪价值却越来越少。