记得小时候，每逢假期我都会兴高采烈地到姑姑家玩耍。每次我都能听到隔壁邻居家传来一位妇人的高声喊话，那句我始终听不清的言语总是让我好奇不已。我曾踮起脚尖，努力朝那院墙内张望，但始终无法窥见里面的情况。我甚至爬到姑姑家的橘子树上，渴望能像猫和老鼠里的角色那样，眼睛凸出去看到更多，但每次都以表姐的制止告终。那神秘的气氛让我更加好奇，只能默默等待机会。
几年后再次去姑姑家，饭后闲谈间，姑姑和表姐终于满足了我的好奇心，向我讲述了那些年发生的事情。
院墙内住着一对夫妻，女方叫琴玉，男方大家习惯叫他老幺。琴玉是个秀外慧中的女子，但在那个年代，她被包办婚姻嫁给了并不心仪的老幺。新婚不久，她就怀上了孩子。
那时，我们那儿有个不太被证实的说法：若是绣鞋垫时总被针扎手或织毛衣时线头总不顺畅打结，那么这个人的命里可能会出现或遇到挫折。尽管如此，琴玉还是坚持为孩子准备毛线帽子。她织了好几天却总是出不了样式，线绳总是缠绕打结，这让她心烦意乱。
琴玉的婆婆为了让她安心待产，便让她暂时搬到姑姑家暂避风头。后来又发生了很多事，包括老人临终前说的一些话和一些未预料到的意外，都让人不禁深思。
老幺家四口人各有各的命运。老幺的奶奶过世时，老幺的妈妈和其他孩子都说了些封好话来安慰老人。但在说给小幺的时候却让人印象深刻——“你是享不到他的福的。”这些话像是某种预兆一般被老幺牢牢记住了。
生活就像一连串的未知事件链：老人意外离世、早儿因为种种巧合离去、小宝也不幸淹亡......每一段事件仿佛都在无声地解释着命运的奇妙和难以预测。在连续的打击下，琴玉终于崩溃疯了。
现在的高墙阻隔了所有的好奇和，也隔绝了外界的安慰和帮助。老幺似乎在这连续的打击中已经失去了对生活的热情和希望。但希望总是藏在绝望之中。虽然事情看似无法改变过去，但我们应该明白其实所有的一切都是命运使然。
虽然我可能无法直接证明什么或给出明确的答案，但通过那些传来的故事和叙述的细节，我们可以窥见那些过去的岁月、生活的苦与乐、命运的无常和生命的脆弱。每一次的经历都是一次成长的机会，我们应该珍惜当下、勇敢面对未来。
至于早儿与小宝之间的种种巧合和命运安排，或许真的是难以解释的秘密。不过在我心中我更愿意相信人性的力量——如果大家能够多一点理解和关怀，也许这一切会有些不同。
日子就这样过去了，所有的事仿佛成了一场云烟般的往事。留下的只是老幺独自一人和那些沉默的高墙、落寞的院子以及难以言喻的故事...
（此后的日子里我仍然时常想起这段往事。而那些往事中的人物与情节仿佛在我心中刻下了永恒的印记。）