（如同蚂蚱未曾体验冬季的寒冷，有人误以为一年仅有三季，这便如同用三季人的见识来比喻那些知识狭隘的人。）
在餐桌旁与女儿一同观赏电视剧时，我注意到了一个特别执拗的角色。他身为刑警，凭借多年的办案经验自成一派，对于他人的质疑之声充耳不闻。
他那自负的模样，仿佛就是我们身边人的写照，甚至我们自己也曾在某个时刻如此自负过。
或许，我们都在某个时刻成为过那三季人。
曾记否，女儿幼时病重，连续呕吐不止，最终只求一口水缓解，但喝下后随即又吐出。她身形瘦弱，几近昏迷，呼唤不醒。
婆婆依据自己的经验发言，堵在门口坚持己见，认为只需一些物便能治愈。
然而我与丈夫果断抱起孩子，将婆婆门外，直赴医院。
出门之际，仍能听到婆婆在门内气愤地呼喊。
至医院，医生询问怎么现在才送来，孩子已因脱水而酸中毒。经过数日的治疗，她的腿仍软弱无力。
那段时间，我与丈夫均请假专心照料孩子。而婆婆与公公却未曾探视一次。
如今回想起来，婆婆的形象仍历历在目。她真的不心疼孙女吗？其实不然，只是她的经验和信念让她认为自己的决策是正确的，而我们则是小题大做。
她用这种执拗来证明自己的正确性。
我深知不能以赌气来决定对错，因为那是我自己的孩子，输不起。
有时我也会以自己的认知去评判事物。
许多时候，我会充分发挥想象力，将事情按照自己的假设视作真实。即便对方不承认，我也会坚持己见。
直到对方说出一句：“你说得对！”我才意识到自己过于狭隘了。
真与假之间，其实并无绝对界限。三季人的看法并不算错，四季人的观点也并无过错。只不过大家的认知层次不同罢了。
任何的争辩从一开始就可能是错误的。
从前恒先生与我谈论什么时，我总想表现自己的见解。他有时会调侃道：“谢谢的指点。”这时我才会突然醒悟到自己又犯了病，感到十分羞愧。
幸得有此良师益友，帮助我改掉了许多坏习惯。昨晚提及一件事时，我陈述了自己的种种假设。恒先生却说：“你连别人未曾想过的事都能想到，但他们自己却没有这样想。”
这犹如当头棒喝，让我意识到我又陷入了胡思乱想的毛病中。我以为自己考虑周全，实则只是将自己的想法强加于人。
其实只需做好自己的本分，即便如三季人般的认知层次，也能在各自的领域中如鱼得水、相得益彰。