校中小道与枇杷树的时光交织
在求学的日子里，校园内有一条红砖小径，两旁的枇杷树郁郁葱葱，四季更迭，它们的枝叶始终保持着油青的色彩。即便其他树木经历了从翠绿到金黄的转变，它们却始终保持着一种恒定的姿态。
当时的我，对枇杷树并不十分了解。居住在鲁南苏北交界的小城，对于这座位于南北过渡地带的城市，我总在思索其到底是南方的城市还是北方的城市。对于枇杷树而言，它们似乎也在这片土地上有些许的迷茫，不知道自己究竟是属于橘类还是枳类。
尽管它们在微妙的地理环境中生长，但我与枇杷树之间始终保持着一种微妙的距离。偶尔的发现让我对它们有了些许新的认识：寒假的到来总会让树上开出不太鲜艳的花朵，有时花瓣落在身上，那枯黄干燥的质感如同剥落的铁锈。而某年暖冬之后，也有男生摘下青涩的枇杷果实，向我们展示校园中的果实。
自那时起，枇杷在我心中便有了一席之地。那四季长青的叶片、貌不惊人的小花以及青涩的果实，共同构成了我对枇杷的初步认知。
直到某日，我在课本上再次邂逅了枇杷这个词。那是《项脊轩志》中的句子：“庭有枇杷树，吾妻死之年所手植也，今已亭亭如盖矣。”短短一句话便赋予了枇杷树一种缠绵、雅致且情深意切的情感。
古人的诗篇中也不乏对枇杷的赞美。如王建笔下的女校书在枇杷花下闭门而居的情景，以及羊士谔描绘的枇杷树轮回往复的景象。它们不仅展现了枇杷的清丽可人，更赋予了它与众不同的韵味。
直至我亲自在成都街头见到熟透的枇杷，我才发现它的真实面貌。五月的蜀地，街头巷尾随处可见黄澄澄的枇杷果。那大方豪爽的叫卖声和选购方式都让我想起北方人的生活态度。
其实这看似不起眼的枇杷果并非什么金贵的水果。它只是伴着一代代人度过初夏的寻常果物。陆游、范成大等诗人的笔下也常出现它的身影。它们以诗情画意的方式为我们的生活增添色彩。
此刻我才意识到：这些普通而又日常的事物之中其实蕴藏着深深的情感和闲情雅致。只有当我们用心去体验和感悟时，才能发现这份隐藏在平凡中的美好。