《秋日余晖中的人生感悟》
时常从医院的手术室出来，我深深感受到了岁月的痕迹。具体地说，是从医院住院部的手术室里多次进出后，更加明白了岁月的无情，不仅是于我，也是于我们这一代人。不知是否我们正处于青春的偿还期。
许多老友频繁地被推进手术室，我们在手术室外长椅上等待，那种焦虑和不安，看到他们从手术室被推出来，面色苍白、略带变形的模样，总是令人心痛。
我们记忆中的他们，还是年轻时的模样，充满活力，即使在田间或工地上辛勤劳作后腰酸背痛，脸上依旧是青春的汗水。然而现在，时间仿佛一晃而过，我们已经步入了人生的晚秋。
一位友人因腰椎问题进行了手术，需要在他的腰椎间打入钛合金钉子以支撑腰部。另一位友人则因喉癌手术而发现食道问题，不得不再次进行食道手术。他们的经历都告诉我们，身体正在接受岁月的考验。
回想青春岁月，他们在各自的岗位上辛勤付出。有位友人在麦收和豆收时，扛起沉甸甸的麻袋，在三级跳板上上下跳跃；另位友人在偏远工地上挥洒汗水，从未尝过酒的他为了工作而一饮而尽。不知这些是否为日后健康埋下了隐患？
北大荒的老乡们曾说：“傻小子睡凉炕，全凭火力壮。”那时我们都有一股冲劲，自认为能改变世界。那些过度的劳作和不良的生活习惯是否在今日造成了影响？
时光如梦，过去的种种都已成清单。如今到了清算的时候了，这是我们的青春偿还期。所有的付出和代价，都要在这个时候一并清算。对于这一代已步入晚年的知青来说，这是现实的残酷。
或许每一代人都会怀旧，但我们这一代人尤其如此。在怀旧中，我们常常美化、戏剧化青春。现在的艰难时刻让我们更加认清当年的青春。
无论我们的性格多么顽强，精神多么执着，我们都已老去。我们怀念青春，但身体却在提醒我们岁月的无情。在珍重自己的我们应正视自己的青春和历史。
我们在忙碌和潮流中回忆，怀揣着过去的记忆。但回忆与怀旧不应让我们蒙蔽双眼，延长青春的偿还期。应该勇敢面对过去和现在。