外婆的古老花桥
在衡阳市区东边，一片黛青色的莽莽丘陵之中，有一个古老的小镇——花桥。尽管现今桥已不在，但过去的记忆仍历历在目。五十多年前，这里曾是新事物的汇聚地，老镇逐渐荒废，而花桥镇也慢慢淡出了人们的视线。我记忆中的老花桥镇，曾有一座朴实无华的麻石平板桥，孤独地横跨在一条小溪之上。据老人们口述，此桥建于晚清道光年间，因此得名花桥。
我母亲的娘家在寿字阁村，一个四面环山的美丽乡村。从小，我便被那里的绿水青山所吸引。每逢去外婆家，都让我兴奋不已，尤其那独特的汽油味，更增添了我对这次旅行的期待。
寿字阁村的建筑别具一格，最显眼的是外婆家那座高大的老宅院。宅院分属外公的五兄弟，土改后部分分给了无房的村民。从花桥镇出发，沿途的青石板小路与杂草野花相伴，步行约四里路后穿过一座茶树环抱的山坳，便能见到山脚下的寿字阁村。
外婆家的宅院古色古香，木窗上精美的雕花令人叹为观止。外婆和舅舅们热情地迎接我们。那日的乡村风景如画，稻田、禾坪、溪流和青山共同构成了一幅美丽的田园画卷。
与村民们的寒暄让我感受到了他们的热情好客。晚上，我们点着煤油灯或松树皮照明，阁楼上的夜晚特别宁静。繁星满天，蛙鸣阵阵，我久久不能入睡。
次日清晨，我跟随舅舅和盛章家的大儿子一同去看他们放牛。山坡上水牛和黄牛的欢腾让我感到无比新奇。我站在小村后面的山顶上远望，树林、小路、亭子都给我留下了深刻的印象。
宅院的后面别有洞天。小巷两旁的茅屋各有其用，一排整齐的菜园更是让我眼前一亮。园子里金灿灿的瓜菜花儿竞相开放，构成了一幅田园牧歌式的画面。
我混熟了村里的孩子们，整天跟他们一起玩耍。而乡亲们的朴实与热情更是让我感到温暖。我们离开时，乡亲们送的礼物让我们感到无比内疚。
光阴荏苒，岁月如梭。如今的外婆老宅已成一片野草丛生的瓦砾。那个曾经让我欢笑过的美丽乡村依旧在我心中屹立不倒。
谢晓衡——一个用笔尖描绘生活、感受自然的作家。他的作品深深地触动了我。