在沙漠边缘的荒村里，刘亮程告别了亲人和家乡，孤身踏上了前往省城乌鲁木齐的旅程。那时，他因陌生的环境而感到惶恐，为陌生的生活节奏而感到迷茫，他还没有找到归属感。
多年前的刘亮程并没有预料到，自己未来会以“20世纪最后一位散文家”的身份声名鹊起。他最本能的反应是在最无助、最孤独的时候，开始了他最擅长的事情——创作散文集《一个人的村庄》。
在这本书中，刘亮程化身“刘二”，身处偏僻封闭的村庄，却与周围的人和事格格不入。他在生活的重压下踽踽独行，但总有闲心去品味一朵花的微笑，看一头驴的骄傲，欣赏一棵树的无忧无虑。
刘亮程通过这本书构建了一个精神上的桃花源，抚慰了无数漂泊的灵魂。如果你正感到孤独，不妨读一读《一个人的村庄》。
每个人的人生，都是一场从生到死的独行。
刘二的前半生几经搬迁，但他记忆最深刻的还是包容了他少年时期的黄沙梁村。这个位于沙漠边缘的村庄，尽管环境恶劣，却也封闭而保守。
刘二在这个村里显得格格不入，他不愿随大流，不想被大众的眼光和评价所定义。他喜欢闲逛，常常做一些与众不同的事情，引来他人的注目和议论。
刘二并不在意他人的看法，他享受这份孤独，也在独处中找到了无穷的乐趣。
他开始以刘二为主角，写自己最熟悉的村庄。他的笔下，万物皆有灵性，哪怕是荒凉偏僻的村庄，在他的笔下也充满了温柔和欢乐。
他默默无闻地写了九年，从青年写到中年。他的散文集《一个人的村庄》一出版便引起轰动，他也因此被无数读者誉为“当代陶渊明”。
刘亮程的故事告诉我们，孤独是生命的常态，我们无法避免，但我们可以选择如何面对它。
我们可以把孤独看作是被人群遗弃，努力委屈自己迎合他人。但这样的人生只能在的合群中消耗自己，丢掉本心。
我们也可以把孤独当做一种享受，用听雨、赏月、读书、旅行等方式排遣独处的时光。这样的人生既充实了日程，又能在奔波劳顿中偷得半日闲暇。
最高层次的人生境界，是把孤独视作自由，在安静中思考，在专注中精进，在独来独往中成就自我。
让我们做一个主动拥抱孤独的人吧。因为终有一天，我们的孤独都会化作生命里最好的礼物。
▽
书中有一句话让人感慨万千：“落在一个人一生中的雪，我们不能全部看见。每个人都在自己的生命中，孤独地过冬。”这句话提醒我们，孤独是生命的常态，我们唯一能把握的，就是如何对待它。
让我们用萨拉·梅特兰的话来共勉吧：“独处是强大之人的标配。”让我们在独处中思考、成长、精进、最终成就更好的自己。
愿每个人都能在孤独中找到属于自己的力量。