如果你对古希腊哲学家的形象有所误解，以为他们都是疏离情感的沉思者，那你就大错特错了。实际上，在雅典城的橄榄树下，那位开创了“柏拉图式恋爱”的哲学祖师爷，他的生活远比想象的要丰富多彩。他热衷于观察人们在恋爱中的种种表现，有人为爱奋不顾身，有人追求刺激的爱情，甚至有人在爱情的驱动下被雷电劈中仍不放弃寻找伴侣。准备好一同回到那个充满戏剧性的年代，感受一场前所未有的视觉盛宴了吗？前方高能预警！
在《会饮篇》所描绘的古希腊社交场合中，喜剧作家阿里斯托芬为我们带来一则关于人类起源的古老传说。人类的祖先曾是一种奇特的连体存在，拥有八条肢体，行动迅捷如风驰电掣的运动员。这些特殊的存在分为三种情感组合：男男、以及男女。一次对爱情过于执着的集体行为触怒了众神之王宙斯，他愤怒之下将人类劈成两半。自此，世间便有了无数寻找遗失的另一半的旅程。那些成功找到的情侣会深情相拥，因过度喜悦而忘记进食，最终因饥饿走向永恒。这或许是最早的“为爱而食不果腹”的情感表达。
苏格拉底听闻这则故事后，以他的独特方式给出了深刻的见解：“你们寻找的并非仅仅是伴侣，而是内心缺失的那一部分自己。”这一哲学式的观点揭示了我们对爱情的深层渴望：寻找那个能填补我们灵魂空缺的人。