为何《老友记》要以六人分散作为结尾？
随着年龄的增长，愈发体会到《老友记》中那份紧密无间的团队友谊所带有的深深束缚。编剧如同编织了迪士尼般的爱情童话一般塑造了这份友谊，最后以一种看似了原本的轻松与自由的童话滤镜为结局。其实，友谊之可贵，恰在于其轻。
罗斯深爱着他的事业——古生物学，这是他的梦想和实现人生价值的途径。然而在剧中小团队里，对他的事业总是充满调侃。罗斯需找寻那些能够共享学术追求、职业成长的朋友，他们可以互相激励，共同追逐新的志向与成就。
乔伊也需要跨越自身的舒适区，结交更为平等的朋友。他需要经历更大的挫折与阻碍，并尝试照顾新的朋友。这样的友谊，才能让他从不同的角度认识自己，见证自己的成长以及新的目标。
钱德勒则需要有人唤醒他，尽管讽刺有时能观众和局外人，但长时间的承受无疑会让人感到尴尬。尽管熟悉他的人了解其背后的动机，但长期忍受并非长久之计。对于三位女性角色而言，她们的友谊在剧集进展中逐渐超越了讨论男人、时尚、八卦的范畴，去追求一种更纯粹的友谊。
每位角色都认识到小团队内的局限性，并渴望新的友谊。如同白人女孩的团队急需灵感一般，他们开始寻找不涉及男人、时尚、八卦的全新友谊关系。正如心理学研究所揭示的，长期的婚姻关系有时会阻碍双方继续探索对方，友谊亦是如此。越是亲密的小团体友谊，越容易让人停滞不前。
随着时光流逝，人们的朋友圈也在不断变化。年龄越大，我们越发珍惜那些能够走近我们内心深处的朋友关系。罗斯可以搬到新公寓，结交新朋友，并通过共同的兴趣培养出深厚的友谊。而钱德勒和乔伊则能从罗斯的新友谊中看到他们未曾注意到的自己，重新审视与罗斯的关系。
真正的友谊是轻松与自由的。我们都需要新朋友来帮助我们探索、发现老朋友的成长与变化。只有持续对朋友保持好奇心，友谊才能持续成长。回想起与挚友的经历，我曾像钱德勒与乔伊般共享无间的亲密友谊。但随着时光流转，我们的友谊也在不断变化。我从他们的新关系中重新认识他们，见证了他们在工作中的成长。
《老友记》虽以温馨的童话滤镜展现了深厚的人感和厚重的话题，但六人的人生最终因要观众而显得稍显束缚。各奔东西的结局却让人感到欣慰。他们终于能够结交新的朋友了。这种友谊的美好之处在于能够从小团队中解脱出来，去认识新的朋友，体验最轻松而自由的情感。
当步入三十岁后，我们越发珍视与朋友的好朋友的交往。那种如沐春风般的亲切感，正是我们从陌生人身上所难以体验到的。